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Fiir meine Eltern,
die mir ans dem Kaninchenban halfen
und wieder hinein






»Da ist ja ein gewaltiges Schachspiel im Gang — tiber die
ganze Welt — vorausgesetzt, das ist iberhaupt die Welk.
Ach, wie lustig! Wie wiinschte ich mir, da mitzumachen!«

Lewis Carroll

Alice im Spiegelland






Prolog

Sie sind in jedem Spiegel. Ich kann sie sehen, und, was noch
schlimmer ist, sie sehen mich. Thre Augen folgen mir. Thr
Zorn. Ich ertrage ihre Blicke nicht, und noch weniger meine
Schuld. Jede Fensterscheibe bei Nacht, jede Pfiitze, sie sind
tberall. Ich sehe, wie sie nach mir greifen. Sie wollen mich
hintiberziehen, zu sich, in das Reich der Verbannten — ich
dachte, ich wire so schlau, ich dachte, ich wire alldem ent-
flohen, aber hier bin ich, gefangen in meiner Schuld, in mei-
ner Angst, und das, dem ich entkommen wollte, habe ich
stattdessen mitgenommen.

Wie sie dort stehen, eng zusammengeriickt, Gesicht an
Gesicht, Fratze an Fratze, jeder will mich zuerst haben, es
ist ein Gedringe, dass ich iiber alldem mein eigenes Gesicht
nicht mehr sehen kann, und das ist gut. Sie kénnen mir in
die Augen sehen. Ich selbst kann es nicht mehr. Mein Atem
lisst den Spiegel nicht beschlagen, verdeckt nicht die Schat-
ten und Schemen, er geht glatt durch das Glas hindurch, ich
konnte thm folgen, hinabsteigen in ein Reich aus Spiegeln
und Schuld.

Sie bekommen mich nicht, so viel steht fest. Nicht, solan-
ge in meiner Brust noch ein Herz schligt. Ich hore sie rufen,
durch das Glas hindurch rufen sie mich, verfluchen meinen
Namen, verfluchen den Tag, an dem ich zur Herrin wurde

iiber Leben und Tod.



Ich wollte das nicht. Nichts von alledem. Aber es ist zu
spat. Ich kann es nicht ungeschehen machen. Ich kann nur
weiterleben mit dem, was ich getan habe. Der Herr sei
meiner Seele gnidig. Ich habe keine Wahl. Damals nicht,
und auch heute nicht. Wenn ich jemals Vergebung finden
will in diesem Leben oder dem nichsten, muss ich zuriick-
gehen.

Zurtick nach Kettlewood.
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s ist seltsam, dass man manchmal seine Triume mehr

furchtet als die Wirklichkeit. Als ich ein kleines Mad-
chen war, hatte mir die Spinnmaschine zwei Finger abgeris-
sen, und doch stand ich weiter jeden Tag in der Fabrik, folg-
te dem Tanz der tausend Spulen, zwei Schritte vor, zwei
Schritte zuriick, viermal in der Minute, und zuckte nur
dann mit der Wimper, wenn mir wieder eine der feinen
Baumwollfasern ins Auge flog.

Aber meine Traume, die fiirchtete ich. Zumindest diesen
einen. Ich hatte ihn, seit ich denken konnte, der ilteste
Traum von allen: Da stand ich vor einem Haus, einem
furchterregenden dunklen Bau, schwirzer noch als der
Backstein von Warwicks Textilfabrik. Ich kannte den Ort
nicht, doch ich fiirchtete ihn. Und noch mehr fiirchtete ich
die beiden Hunde, die aus der offenen Tiir angerannt ka-
men, grofl wie Kilber, einer schwarz, einer weif}, und mir
den Kopf abbissen.

Ich stand nur da und lief} es geschehen. Wenn sich das
riesige Hundemaul um meinen Kopf schloss, wurde ich
wach und wagte es nicht mehr, einzuschlafen. Ich fiirchtete
diesen Traum, und obwohl ich im Leben noch von keinem
gebissen worden war, hatte ich Angst vor Hunden.

Es war nur ein Traum, und er kam nur alle paar Wochen.
Um Hunde konnte ich einen Bogen machen. In der Fabrik

11



stand ich jeden Tag bis auf sonntags, ich konnte es mir nicht
leisten, dabei Angst zu haben.

Manchmal erlaubte ich mir zu tagtriumen. Manchmal.
Nicht wihrend der Arbeit, da hatte ich auf Zack zu sein,
aufzupassen, dass die Spulen nicht aus ihren Halterungen
tanzten oder die Fiden rissen. Hinspringen, richten, zu-
rickspringen, und nur ja keinen Fehler machen. Zwei
Schritte vor, Pause, zwei Schritte zuriick. Wir kannten den
Takt der Maschine, atmeten in ithrem Rhythmus, wussten,
wann wir hinrennen durften und wann wir uns hiiten muss-
ten. Das Wasserrad, das drauflen die Maschinen antrieb, lief
von frith bis spit, und die Maschine anzuhalten kostete Mr.
Warwick bares Geld. Fehler waren teuer und Tagtriume
todlich. Ich hatte noch Gliick, dass ich nur zwei Finger ver-
loren hatte. Einmal war ein Mddchen umgekippt, vor Hun-
ger oder Erschopfung, und unter die Maschine geraten —ich
wollte lieber glauben, dass sie es tiberlebt hatte. Auch eine
Form von Triumen, vielleicht.

Zum Tagtriumen kam ich, wenn ich auf miiden Beinen
von der Arbeit nach Hause stolperte. Wenn ich Wasser hol-
te und an der Pumpe warten musste, bis ich dran war. Wenn
niemand hinsah, wenn ich einen Moment fiir mich hatte,
dann stellte ich mir vor, dass es mir irgendwann gelingen
wiirde, der Fabrik zu entkommen.

Ich war keine Gefangene, niemand kettete mich an, blof§
wo hitte ich hingehen sollen? Ich machte mir da wenig vor.
Es war ein ziemlich mickriger Traum, zu mehr fehlte mir
die Kraft. Unerreichbar erschien mir selbst das. Unsere Le-
ben begannen in der Fabrik und endeten dort, und beides
viel zu frih.

Meine Mutter starb, als ich vierzehn war und sie selbst
noch keine vierzig. Es war nicht die Schwindsucht, die sie
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Blut husten lief}, es war der feine Baumwollstaub, er war in
unseren Augen und unseren Haaren und unseren Miindern
und Nasen. Hitte man mich in die Spinnmaschine einge-
spannt, man hitte mir einen Faden aus dem Rachen ziehen
konnen, lang genug fiir drei Spulen.

Vierzehn Jahre alt und meine Mutter gerade unter der
Erde: Wenigstens musste ich mich nicht fragen, was nun aus
mir werden sollte. Ich war in der Fabrik, und ich wiirde in
der Fabrik bleiben, bis ich irgendwann gar keine Finger
mehr hatte oder ganz unter die Maschine geriet oder selbst
Blut zu spucken begann. Auflerdem hatte ich immer noch
meine Groffmutter. Am Hals.

»Du undankbares, faules Stiick!«, fuhr sie mich an, ohne
bestimmten Anlass. »Wirst du nur nie geboren!«

Ich blickte zu Boden und schwieg. Es war eine himmel-
schreiende Ungerechtigkeit, dass meine Mutter, die ich lieb
gehabt hatte wie nur etwas, so friith hatte sterben mussen,
wihrend meine Grofimutter ein abscheuliches Weib war,
dem die Jahre nichts anhaben konnten. Nattrlich, meine
Grofimutter hatte keinen Tag ihres Lebens in der Fabrik
stehen miussen, sie war zu uns gekommen, als ihr Mann
starb und sie ithren Hof aufgeben musste, damit wir sie
durchfitterten und sie uns das Leben schwer machen konn-
te. Zu meiner Mutter war sie nicht ganz so garstig, das war
immerhin ihre Tochter, aber dafiir bekam ich es ab, und als
meine Mutter tot war erst recht.

»Es 1st doch nur deine Schuld!«, fauchte sie mich an.
»Wenn du nicht wirst, hitte sie ihre Stellung behalten kon-
nen und nicht sterben miissen ...« Sie ohrfeigte mich, doch
es waren die Worte, die mehr wehtaten. Ich versuchte, ihr
zu vergeben, entschuldigte sie damit, dass die Trauer aus ihr
sprach, dass sie schliefflich gerade ihre einzige Tochter be-
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graben hatte. Aber die Wahrheit war, sie konnte mich ein-
fach nicht ausstehen.

Dass ich auch noch das Bett mit ihr teilen musste, machte
es nicht besser. Seit meine Mutter nicht mehr zwischen uns
schlief, fiihlte ich, wie die Kilte meiner Groffmutter nachts
zu mir heriibergekrochen kam, selbst wenn ich stocksteif
lag. Zu gern hitte ich gefragt, ob wir vielleicht tauschen
konnten, vorgeschlagen, dass meine Grofimutter sich das
Bett mit Mrs. Randall teilen sollte und ich mit deren Toch-
ter Annie, die immerhin so was wie meine beste Freundin
war; ich hitte auch mit Mrs. Randall selbst vorliebgenom-
men, doch ich hiitete meine Zunge und schluckte den Zorn
hinunter, wie immer.

»Und wegen der Miete? Da hast du auch noch keinen
Finger geriihrt, was?«

Ich seufzte und nickte. Es stimmte, ich konnte nicht al-
lein unseren Anteil am Zimmer aufbringen. Wir mussten
eine weitere Frau aufnehmen, um tiber die Runden zu kom-
men, und die hatte natiirlich Anrecht auf ein halbes Bett.
Selbst wenn ich dann auf dem Fuf{boden schlafen musste,
war mir das lieber, als neben meiner Grofmutter zu liegen.
»Ich kimmere mich drum«, fliisterte ich. Ich war nicht ver-
sessen darauf. Mit Mr. Ainley reden wegen des Zimmers,
mit Mr. Daniels wegen meiner Arbeit: Ich wusste, alles, was
jetzt schon schlimm war, wiirde noch viel schlimmer wer-
den.

Vor allem der Hass meiner GrofSmutter. »Es ist ein Un-
recht, dass du lebst!«, spie sie mir immer wieder entgegen.
»So viele Kinder kommen nicht tbers erste Jahr, und du, die
keiner gewollt hat und die thre Mutter ins Ungliick gestiirzt
hat, wirst mit jedem Jahr grofler und fetter —«

Ich wusste nicht, wo sie das Fett an mir sehen wollte. Ich
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war schmal und drahtig, wie alle Middchen in Warwicks
Textilfabrik. Ich hatte ein hartes, kantiges Gesicht, das mich
alter aussehen lief}, als ich war, so wie alles an mir hart und
kantig war, jeder Muskel in meinem Korper, meine Beine,
auf denen ich zwolf Stunden am Stiick vor der Maschine
stehen konnte, wenn die Kontrolleure nicht da waren. Wir
wussten immer, wann sie kamen, und was wir zu sagen hat-
ten, wenn sie uns fragten. Ich hatte gelernt, wie aus der Pis-
tole geschossen zu antworten: »Ich bin elf Jahre alt«, sodass
ich das selbst dann noch behauptete, als ich lingst zwolf
war.

Sie meinten es ja gut, wenn sie sagten, dass Kinder nur
acht Stunden am Tag arbeiten durften. Blof}, dann wurden
wir auch nur fiir acht Stunden bezahlt, und niemand von
uns stand zum Vergniigen in der Fabrik. Es war schlimm
genug, dass ich auch noch zur Schule gehen musste — zwei
weitere Stunden am Tag, wihrend derer ich nicht arbeiten
durfte und fir die mir auch noch Geld abgezogen wur-
de. So schon es auch war, einen Ort zu haben, wo ich in
Ruhe sitzen konnte, das Geld reichte hinten und vorne
nicht.

Anderen Familien ging es besser, die hatten noch einen
Vater, und Minner verdienten mehr, das Stahlwerk zahlte
ganz anstindig, hatte ich mir sagen lassen. Die hatten ein
Zimmer fir sich allein oder sogar eins von den kleinen
Haiusern die Strafle runter. Allerdings hatten die meistens
auch mehr Kinder. Und ich war froh, dass es Annie gab —
wir zwei Kinder der Siinde, die nur deswegen auf der Welt
waren, weil der liebe Gott unsere Miitter fiir ihre Vergehen
bestrafen wollte.

Annie Randall hatte es schlimmer getroffen als mich. Ich
war einfach ein Midchen ohne Vater, Mrs. Randall hinge-
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gen hatte so schwer gefehlt, dass sie eine schreckliche
Krankheit davongetragen hatte und die arme Annie ohne
Augenlicht geboren worden war. Ich konnte immerhin
noch arbeiten und mir so mein Anrecht auf Leben zurtick-
verdienen, doch Annie war wirklich zu nichts zu gebrau-
chen. Man hatte versucht, ihr Arbeit zu geben, sie Garnspu-
len nach Grofle sortieren lassen, dafiir musste man nicht
sehen konnen, nur konnte sie nicht einmal das oder wollte
es nicht, sie war ein faules kleines Ding. Dennoch war sie
meine Freundin, solange sie nicht versuchte, sich mir gegen-
iiber so blod zu stellen, wie sie es bei anderen tat. Ich war
nett zu ihr, schon allein weil ich sie gernhatte, und ich muss-
te wiedergutmachen, dass meine Grofmutter auch Annie
schalt und schlug und schikanierte. Vor allem, da Mrs. Ran-
dall mich niemals schlug, hochstens einmal anschrie.

Annie war es dann auch, die mich trostete, als ich wirk-
lich nicht mehr wusste, wohin mit mir und meiner Trauer
und meinem Zorn. Ich hockte schluchzend, aber nur ganz
leise, in der Ecke hinter dem Ofen. Sie kroch zu mir, ob-
wohl die Nische schon lingst zu klein fiir uns war, und auch
wenn Annie drei Jahre jiinger war als ich, legte sie den Arm
um mich und flisterte: »Weinst du wegen deiner Mutter?«

Ich zog die Nase hoch. »Tu nicht so doof! Natiirlich!«

Annie lachte leise, so wie sie das manchmal machte, im
vollig falschen Moment. »Hitte ja auch sein konnen, dass
du wegen deiner Grofimutter weinst«, sagte sie.

»Wegen beiden«, murmelte ich. »Weil die eine tot ist ...«
Und die andere lebt. Ich sprach es nicht aus. Aber wenn ich
ehrlich zu mir war, sehnte ich den Tod meiner Grofimutter
herbei, genau wie sie mir meinen wiinschte. Uber der Er-
kenntnis erschrak ich so sehr, dass ich glatt zu weinen auf-
horte.

16



»Ich mochte deine Mutter«, sagte Annie. »Sie war was
Besonderes.« Sie sagte das in einem seltsamen Ton, und ich
konnte nicht einordnen, wie sie es meinte — meine Mutter
war ein guter Mensch gewesen, aber auch nur eine gewdhn-
liche Fabrikarbeiterin, und obwohl ich viele Worte fiir sie
gehabt hitte, wire >besonders< nicht darunter gewesen.
Trotzdem, ich nickte. Irgendwie hatte Annie recht.

»Was machst du jetzt?«, fragte sie weiter.

»Montag versuche ich, mit Mr. Daniels zu reden. Ich bin
alt genug, um wie eine Erwachsene zu arbeiten, wenn er
mich lisst. Ich weif}, das ist nicht erlaubt, er muss mich nur
unter dem Namen meiner Mutter weiterarbeiten lassen ...«
Ich merkte, wie mir wieder die Trinen kamen.

»Aber dann kannst du nicht mehr in die Schule!«

Annie war so ziemlich der einzige Mensch, der gliicklich
dartiber war, dass ich zur Schule ging. Noch lieber wire sie
selbst gegangen, und ich hitte zu gern mit ihr getauscht,
bloff was hitte es ihr gebracht? Vermutlich nichts als Ent-
tauschung, und das nicht nur, weil sie blind war. Sie glaubte,
dass ich dort grofartige Dinge lernte, und ich traute mich
nicht, ihr zu sagen, dass ich die zwei Stunden damit ver-
brachte, zu stricken und in der Bibel zu lesen, wenn ich
denn iiberhaupt etwas mitbekam vom Unterricht — oft war
ich zu miide, um mich zu konzentrieren. Wenn ich nach
Hause kam und Annie mich ausfragte, dann erfand ich Sa-
chen fiir sie. Fremde Linder, grofle Schlachten: Ich wusste,
ligen war eine Siinde, aber ich hatte nur wenig schlechtes
Gewissen dabei. Annie wiirde nie herausfinden, dass das al-
les nicht stimmte.

»Ist sowieso mein letztes Jahr«, antwortete ich. »Auf die
paar Monate kommt es nicht an. Ich muss einfach Geld ver-
dienen.« Ich versuchte, das nicht zu vorwurfsvoll zu sagen.
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Wenn Mrs. Randall damit einverstanden war, dass Annie
nicht arbeitete, war es nicht an mir, {iber sie zu richten.

»Und ich hatte gedacht, du willst vielleicht weglaufen«,
sagte Annie und klang regelrecht hoffnungsvoll dabei. »Du
hast mir so viel von der Welt erzihlt, willst du dann nichts
erleben? Nach Amerika fahren oder Fatalien?«

Ich verzog das Gesicht, froh, dass sie es nicht sehen konn-
te. »Wo soll ich denn hin? Ich bin ein Midchen, ich habe
kein Geld ...« Es war egal, dass es Fatalien nicht gab. Ame-
rika existierte fiir mich genauso wenig. Natirlich, wegren-
nen konnte auch nicht schlimmer sein als bleiben, trotzdem
wollte ich nicht auf der Strafle enden, und ich konnte doch
nichts, aufler in der Fabrik stehen.

»Ich wiirde weglaufen, wenn ich konnte«, sagte Annie.
»Blofi, ich kann nicht. Der einzige Ort, wo ich hinkann, ist
mein eigener Kopf. Also gehe ich dahin. Du dagegen ...«

Ich seufzte nur und schwieg. Am liebsten hitte ich Annie
gesagt, dass sie recht hatte. Ich wusste nicht, was mich drau-
flen erwartete, und in der Fabrik war ich sicher und ver-
sorgt — eine trigerische Sicherheit, in der man seine Finger
verlor und starb, bevor auch nur die eigenen Kinder er-
wachsen waren.

Annie, die nicht verstand, warum ich zogerte, riickte
noch etwas niher an mich heran. »Ich will, dass du weg-
laufst«, flisterte sie. »Wenn du wegldufst, kann ich mir vor-
stellen, was du gerade fiir Abenteuer erlebst. Gott ist bei dir,
wo immer du bist. Er hat dich lieb, sonst wirst du nicht
hier.«

»Dankex, sagte ich. Es tat gut, daran erinnert zu werden.
Ich tat mir allzu sehr selbst leid und dachte, Gott hitte mich
vergessen oder verlassen, dass er mich bestrafte, doch Annie
wusste es besser, vielleicht, weil sie den ganzen Tag betete.
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Gott strafte uns nicht, solange wir ihm keinen Grund dazu
gaben, er priifte uns nur. Gott verlangte auch Gehorsam —
nur hief} das, dass ich wirklich jedem zu gehorchen hatte?

»Wenn du wegliufst«, sagte Annie, »dann darfst du mei-
nen Schatz haben.«

»Was fiir einen Schatz?«, fragte ich vorsichtig. Wenn An-
nie wieder etwas geklaut hatte — das tat sie manchmal, aller
Frommigkeit zum Trotz, sie konnte die Schuld ja hinterher
wegbeten, und falls sie erwischt wurde, tat sie so, als hitte
sie in ihrer Blindheit nicht wissen konnen, dass das jemand
anderem gehorte —, wollte ich damit nichts zu tun haben.
Ich hatte nicht so viel Zeit zum Beten wie sie. Mich wiirde
Gott bestrafen. Und als Annie dann tatsichlich versuchte,
mir eine Perlenkette in die Hinde zu driicken, mit einem
kleinen Kreuzanhinger, stief} ich sie weg. »Nein! Das will
ich nicht!«

»Schscht!«, machte Annie. »Du weif3t nicht, was das ist.
Das hat mir Mrs. O’Leary gegeben, als Mutter mich betteln
geschickt hat.« Mrs. Randalls Versuche, Annie um Geld
betteln zu lassen, waren nie von Erfolg gekront — zum ei-
nen, weil Annie es schaffte, sich selbst zum Betteln zu bléd
zu stellen, und zum anderen, weil hier weit und breit nie-
mand lebte, der etwas abzugeben hatte. Annie durfte sich
nicht zu weit vom Fabrikgelinde und den Mietshiusern
entfernen, weil sie sonst niemals zurlickgefunden hitte, und
so hatte es mit der Bettelei bald ein Ende gehabt. Dass aus-
gerechnet Mrs. O’Leary, die drei Tiren den Flur hoch
wohnte, eine Perlenkette zu verschenken hatte, konnte und
wollte ich nicht glauben.

»Du liigst doch!«, rief ich. »Du hast die Kette gestohlen!«
Doch so entriistet ich auch sein mochte, irgendwo in mir
war eine kleine Stimme, die meinte, dass so eine Kette be-
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stimmt viel wert war und ich damit in die Welt hinauskom-
men konnte, um irgendwo mein Gliick zu machen. So gab
ich mich noch entriisteter, um das auszugleichen.

Annie lachte nur. »Das ist doch keine Kette!«, rief sie.
»Das ist ein Rosenkranz, die Katholiken brauchen das zum
Beten.«

»Wir sind nicht katholisch!« Die Vorstellung erschien
mir schlimmer als klauen und liigen gleichzeitig.

»Wir nicht«, antwortete Annie. »Aber wer weif, viel-
leicht Gott? Ich will ganz sicher sein, ich bete immer fiir
beide. Mrs. O’Leary hat mir gezeigt, wie es geht, ich darf
mich nur nicht erwischen lassen.« Sie klang so ernst, dass
ich einen Moment lang fast glaubte, sie konnte recht haben.
»Das ist mein grofiter Schatz«, sagte sie. Ich wusste, es war
auch ihr einziger. »Du darfst ihn haben. Damit Gott dop-
pelt auf dich aufpassen kann.«

»Das ... das ist ...«, murmelte ich, auf der einen Seite
sprachlos vor Dankbarkeit, auf der anderen unsicher, wie
ich ein Geschenk ablehnen sollte, das ich wirklich nicht ha-
ben wollte. »Du bist so lieb«, sagte ich. Und in dem Augen-
blick begriff ich, dass ich selbst einen Schatz hatte, viel gro-
er als alles, was Annie in threm Leben besitzen wiirde, ei-
nen Schatz, michtig genug, um mich hier rauszuholen.
Annie hatte einen Rosenkranz. Ich hatte das schwarze

Pferd.

Das schwarze Pferd war nicht mein eigener Schatz. Es ge-
horte meiner Mutter. Nur, sie war tot, und niemand aufler
mir wusste Uiberhaupt davon oder hitte etwas damit anfan-
gen konnen. Meine Grofimutter jedenfalls nicht. Und es
war eine trostliche Vorstellung, dass meine Mutter mir zu-
mindest irgendetwas hinterlassen hatte.
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Es war viele Jahre her, dass ich es in ihren Sachen gefun-
den und damit gespielt hatte, bis sie von der Arbeit kam,
mich erwischte und ausschimpfte — und das so richtig. Wie
alt war ich damals gewesen? Sechs Jahre vielleicht, aber ver-
gessen hatte ich die Geschichte nie. Das Pferd war wunder-
schon, kein Spielzeug, nicht einfach aus Holz geschnitzt,
sondern so schwer, als ob es aus Stein wire, ein schwarzes
steigendes Pferd, viel zu schade zum Verstecken.

Ich weif$ noch, wie meine Mutter dazukam, als ich gerade
meine Puppe durch unser Zimmer galoppieren lieff. Ich
dachte, meine Mutter wiirde mich loben, weil ich brav im
Haus geblieben war, anstatt drauflen mit den anderen Kin-
dern zu spielen, was ich nicht sollte, wenn es regnete. Doch
sie freute sich nicht. Sie blieb in der Tir stehen wie erstarrt.
»Iris, was um Himmels willen machst du da?«

Ich verstand, dass etwas nicht stimmte, trotzdem strahlte
ich meine Mutter an. »Fanny ist jetzt ein Soldat!«, sagte ich
stolz. »Sie reitet in den Krieg.« Tatsichlich ritt meine Puppe
nur mit sehr viel Wohlwollen und Festhalten, sie war zu
klein fiir das grofle Pferd und konnte auch nicht darauf sit-
zen. Meine Mutter hatte sie aus einer Wischeklammer ge-
bastelt, aber da es meine Puppe war, war es an mir, zu ent-
scheiden, was Fanny konnte und was nicht. Auch wenn ich
wusste, dass Madchen nicht in den Krieg zogen, war sie
jetzt ein Soldat. »Gib das sofort her!« Schon war meine
Mutter bei mir, ohrfeigte mich und nahm mir das schwarze
Pferd weg, und um sicherzugehen, dass ich es nie wieder
auch nur anfassen wiirde, bekam ich spiter noch eine solche
Tracht Priigel, dass ich mich den ganzen Tag nicht mehr zu
sitzen traute. »Wo hast du das gefunden? Du hast deine
Puppe zum Spielen, lass die Finger von Dingen, die dir
nicht gehoren!«
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Ich versuchte ihr zu erkliren, dass ich an der Kommode
gewesen war, weil ich ein Stiick Stoff als Umhang gesucht
hatte, um zu spielen, dass Fanny die K6nigin war. Nattirlich
hatte ich mir denken konnen, dass etwas, das ganz unten in
der Kommode steckte und in mehrere Wollsocken eingewi-
ckelt war, nicht fiir mich bestimmt war. Und eine Entschul-
digung wollte meine Mutter auch gar nicht horen. Ich
schwor ihr hoch und heilig, in Zukunft nicht mehr an ihre
Sachen zu gehen, doch selbst das glaubte sie mir nicht. Sie
warf das schwarze Pferd in den Ofen, der an diesem Tag, es
war kalt drauflen, tatsichlich einmal brannte. Ich habe nie
vergessen, wie bitterlich ich weinte, als die Flammen mei-
nen Schatz fraflen ...

Vielleicht erinnerte ich mich auch falsch, denn am ande-
ren Tag fand ich die Figur auf dem Fensterbrett, unversehrt,
noch nicht mal ein bisschen angesengt. Ich strich sachte
tiber die Kruppe, froh, dass meine Mutter es sich offenbar
anders tiberlegt hatte. Es wire auch zu schrecklich gewesen,
so einen Schatz zu zerstoren. Doch am Abend bekam ich
den nichsten Satz Priigel.

»Ich habe es dir verboten!«, schrie meine Mutter, vollig
aufler sich. »Und an den Ofen zu gehen — du weif3t, dass du
das nicht darfst!«

Ich heulte vor Schmerzen und wegen ihrer Ungerechtig-
keit. Vor dem Ofen hatte ich einen Heidenrespekt, so wie
vor allem Feuer, und ich hatte doch nichts getan! »Ich war
da nicht dran!«, brachte ich hervor, wihrend mir Rotz und
Wasser iiber das Gesicht liefen. »Ich dachte, du hittest ...«

Meine Mutter wurde bleich. »Du warst nicht am Ofen?«,
fragte sie tonlos. »Und wo hast du es dann her?«

»Ich weifl es nicht«, schluchzte ich. »Es war einfach da.
Auf dem Fensterbrett.«
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Sie glaubte mir. Ich weif§ nicht, warum, aber sie glaubte
mir. »Versprich mir, dass du das nie wieder tustx, fliisterte
sie.

Ich versprach es ihr, so wie ich es schon am Tag davor
geschworen hatte. Nattirlich hielt ich mich nicht daran, aber
ich passte auf. Manchmal, wenn meine Mutter in der Arbeit
war und Mrs. Carr und ithre Mutter, mit denen wir uns da-
mals das Zimmer teilten, auch nicht da waren, holte ich
heimlich das Pferd aus der Kommode, bewunderte es, fuhr
mit dem Finger andichtig tiber den glatten, schwarzen
Stein, dass ich ein echtes Pferd nicht liebevoller hitte anfas-
sen konnen, wickelte es dann behutsam wieder ein und leg-
te es an seinen Platz zuriick. Als ich selbst grofl genug war,
um zu arbeiten, und zu alt, um mit Puppen zu spielen, hatte
ich das schwarze Pferd lang vergessen. Aber jetzt kam es
mir wieder in den Sinn.

Meine Mutter hatte iiber das schwarze Pferd kein Wort
mehr verloren, doch wenn sie es verkauft hitte, hitte ich es
sicher mitbekommen. Und meine Grofimutter konnte auch
nichts davon wissen, sonst hitte sie meine Mutter beschul-
digt, das Pferd gestohlen zu haben, oder darauf bestanden,
es zu Geld zu machen. Das hief§, es musste noch da sein.
Nur wo?

Es steckte nicht mehr in der Kommode, aber das hatte ich
auch nicht erwartet. Meine Grofimutter kiimmerte sich um
unsere Wasche, und zwischen den Striimpfen hitte sie das
Pferd sicher gefunden. Ansonsten gab es in unserem Zim-
mer nicht viele mogliche Verstecke und noch weniger Orte,
wo es vor Annie sicher gewesen wire. So gern sie mir be-
stimmt suchen geholfen hitte, froh um jedes bisschen Ab-
wechslung in threm kargen Leben, wollte ich die Gelegen-
heiten abpassen, in denen ich das Zimmer fiir mich allein
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hatte. Das schwarze Pferd war der grofite Schatz meiner
Mutter gewesen. Vor allem aber war es ein Geheimnis.

Vielleicht war das der Grund, warum ich sie nie danach
gefragt hatte. Nicht, weil es mir an Neugier gefehlt hitte,
sondern weil ich fiirchtete, dass es eine ganz simple, alltig-
liche Erklarung gab, die nicht halb so viel wert war wie das
Geheimnis an sich. Die Vorstellung, dass eine Fabrikarbei-
terin ein eigenes Geheimnis haben konnte, war ebenso
trostlich wie die Vorstellung, selbst einmal keine mehr sein
zu missen.

Wo hatte meine Mutter das Pferd versteckt? Das Zimmer,
in dem sich auferhalb der Fabrik unser ganzes Leben ab-
spielte, war eng. Da standen die beiden Betten und der
Ofen, auf dem meine Grofimutter fiir uns und Mrs. Randall
sich und Annie das Essen kochte, was immer fiir Streit sorg-
te, wer wann an der Reihe war.

Wir teilten uns auch die Kommode, in der unsere Wische
war, eine Schublade fiir uns und eine fir die Randalls, und
die Waschschiissel teilten wir uns ebenso. Wir teilten uns
sogar den Eimer fiir die Nachttopfe ... Je linger ich dartiber
nachdachte, desto weniger fiel mir ein, wo meine Mutter
etwas hitte verstecken konnen, ohne dass jemand anderes
dariiberstolperte.

Ich suchte nachts, wenn alles schlief, in der Kommode und
unter den Betten, ich klopfte gegen das Ofenrohr, ob es ir-
gendwo dumpf klang, und nahm mir auch die eine Stelle vor,
an der die Bodendiele auf diese bestimmte Weise knarzte, um
zu schauen, ob das Brett vielleicht lose war. Nirgends wurde
ich fiindig. Aber es war seltsam: Je 6fter und vergeblicher ich
suchte, desto grofier wurde der Schatz in meiner Vorstellung,
und desto mehr wuchs meine Hoffnung. Das schwarze Pferd
machte es mir nicht einfach, und das war gut so.
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Nur kam irgendwann der Moment, in dem ich nicht mehr
wusste, wo ich noch suchen sollte. Selbst in der Schublade
der Randalls hatte ich gewtihlt, heimlich und mit schlech-
tem Gewissen, die Matratzen gewendet, so gut das ging,
wenn ich immer nur wenige Minuten Zeit hatte. Langsam
dimmerte mir, dass ich mich sehr wahrscheinlich irrte. Dass
meine Mutter die Figur wohl doch langst verkauft hatte.

Trotzdem nutzte ich weiterhin jede Gelegenheit, die sich
mir bot. Ich rannte von der Arbeit nach Hause, um vor der
Schule noch einmal suchen zu kénnen. Es war Waschtag,
das hiefy, Annie, Mrs. Randall und meine Groffmutter wa-
ren fort, niemand da, der mich storen konnte, bis ich in fiinf
Minuten wieder losmusste, um ptinktlich zum Unterricht
zu erscheinen. Ich zog die Tir hinter mir zu, und vor Er-
schopfung klappten mir die Beine weg.

Ich hitte etwas essen oder einen Schluck Wasser trinken
sollen. Stattdessen lag ich bauchlings auf dem Boden, driick-
te das Kinn gegen die Dielen und gab dem Zimmer von da
unten eine letzte Chance, mir zu verraten, wo mein Schatz
war. Ich konnte unter die Kommode spahen, wo sich der
Staub sammelte, weil kein Besen dort richtig hinkam. Ich
sah den Spalt unter der Ttir — und ich sah die Fufileiste einen
Schatten werfen, in der Ecke beim Fenster.

Vergessen war die Erschopfung. Auf Hinden und Knien
krabbelte ich hin, rechnete mit der nichsten Enttiuschung,
sicher wieder nur ein Mauseloch, das mir vorher nicht auf-
gefallen war. Aber es war mehr als das. Ein Loch, gerade
grof} genug, um zwei Finger hineinzuschieben, und darin
stief§ ich gegen etwas Festes, das sich hin und her schieben
lief}. Tote Maus? Das hitte ich gerochen. Und die blieben
auch nicht lange fest. Mit vor Aufregung zitternden Fingern
riittelte ich vorsichtig an der Fuflleiste. Sie war lose, lief§
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sich von der Wand wegbiegen, gerade weit genug, dass man
mit der Hand dahinterkam.

In der Aushohlung steckte etwas. Ein Biindel, in eine
ziemlich schmutzige Socke eingeschlagen, auflen weich von
Wolle und darunter hart wie Stein. Mir stockte der Atem.
Ich wusste sofort, was das war. Mein schwarzes Pferd. Fast
traute ich mich nicht, nachzuschauen. Einen langen, bangen
Moment tiberlegte ich, ob der Traum nicht viel mehr wert
war, ob ich ihn nicht zerstorte, wenn ich ihn in die Wirk-
lichkeit holte. Dann schiittelte ich den Kopf, lachte mich
selbst aus und riss mit kithner Entschlossenheit die Socke
von der Figur.

Es war ein schwarzes Pferd. Doch bis auf diese Tatsache
hatte es nur wenig mit dem aus meiner Erinnerung gemein.
Es war weniger prachtvoll, als ich erwartet hatte, wirkte
grobbehauen im Vergleich zu dem Bild hinter meiner Stirn,
wo es ganz wie ein echtes Pferd aussah, detailgetreu nach-
gebildet bis in die Spitzen der Mihne. Tatsichlich war es
nicht einmal wirklich schwarz, sondern eher braunlich,
und an manchen Stellen schimmerte der helle Untergrund
durch, als wire es nur angemalt. Es bestand auch nicht aus
Stein, sondern aus einem leichteren Material — kein Holz,
so viel erkannte ich, dariiber hinaus hatte ich keine Ah-
nung. Und obwohl in meiner Erinnerung nur meine Puppe
darauf geritten war, trug das Pferd bereits einen Reiter,
eine gebeugte Gestalt mit einem Hut, der viel von einem
Topfdeckel hatte.

Ich war enttduscht. Das sollte das Pferd aus meiner Erin-
nerung sein? Der Schatz aus schwarzem Marmor, der ein
Vermogen wert sein musste? Jetzt verstand ich, warum mei-
ne Mutter selbst in unseren schlechtesten Zeiten nicht ver-
sucht hatte, das Pferd zu Geld zu machen. Ich hitte keinen
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Viertelpenny dafiir bezahlt. Warum meine Mutter das alte
Ding aufgehoben hatte ...

Am liebsten hitte ich es in sein Loch zuriickgestopft und
nie mehr einen Gedanken daran verschwendet, aber nach
der langen Suche konnte ich es nicht einfach wieder wegpa-
cken. Zu irgendwas wiirde es schon gut sein. Jetzt hatte ich
keine Zeit mehr, dariiber nachzudenken. Der Lehrer warte-
te nicht auf mich, aufler mit dem Rohrstock. Schnell wickel-
te ich das Pferd zuriick in die Socke und stopfte es in den
Korb mit meinem verhassten Strickzeug, den ich in der
Schule hiufiger brauchte als jedes Buch. Und als ich dann
losrannte und das ungewohnte Gewicht zwischen den
Wollkniueln an meinem Arm zog, konnte ich fast wieder
glauben, dass ich einen echten Schatz mit mir herum-
schleppte.

In der Schule fiel es mir schwerer als sonst, dem Unterricht
zu folgen. Ich war schon unter normalen Umstidnden keine
gute Schiilerin, was zum einen daran lag, dass ich oft noch
vollig erschopft von der Arbeit war und mein Korper
dachte, die Tatsache, dass ich sitzen durfte, wire eine Ein-
ladung, zu schlafen. Zum anderen bestand der Unterricht
immer nur aus drei Dingen: erstens Bibellektiire, bei der
eine Schiilerin nach der anderen aufstehen und einen Vers
vorlesen musste, ehe sie sich, wenn sie es mit Ach und
Krach bis zum letzten Buchstaben geschafft hatte, wieder
setzen und hoffen durfte, die Nichste wiirde noch mehr
Fehler machen.

Zweitens Moral, weil wir Midchen bei der Arbeit und
daheim allen erdenklichen Verwerflichkeiten ausgesetzt
waren. Keine von uns sollte enden wie die unselige Mrs.
Randall, die fiir ihre Ausschweifungen von ihrem Ehemann
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verstofflen und von Gott mit einer Krankheit und einem
blinden Kind gestraft worden war. Da halfen ihr auch die
Beteuerungen wenig, die Krankheit iiberhaupt erst von ih-
rem Mann bekommen zu haben - sie war eine lockere Per-
son und musste selbst sehen, was sie davon hatte. Ein paar
Tiiren weiter lebte eine noch verwerflichere Frau, die sich
heimlich mit Miannern traf, und auch die wiirde ithren Lohn
dafiir noch empfangen. Nur, was ausgerechnet unser Lehrer
tun sollte, um uns vor solchen Einfliissen zu schiitzen, das
wollte uns nicht in den Kopf. Wir lernten, dass Minner ein
schlechter Umgang fiir uns waren, von einem Lehrer, der
selbst ein Mann war. Versteh mal einer die Schule.

Das dritte und schlimmste von allem waren Handarbei-
ten, und sie machten den Grof3teil des Unterrichts aus. Ich
glaubte nicht, dass Mr. Whitham, unser Lehrer, auch nur die
leiseste Ahnung vom Stricken oder Sticken hatte. Wir wuss-
ten schon, was wir taten, aber wenn wir nacheinander nach
vorne kamen und ithm unsere Arbeiten zeigten, bohrte er
mit seinen vom Tabak gelben Fingern darin herum, suchte
vergessene Maschen und Schlamperei, hief§ uns auftrennen
und neu anfangen, selbst wenn es tiberhaupt keine Fehler
gab, blof§ weil er der Lehrer war.

Er war nicht so streng wie sein Vorganger, was den Rohr-
stock anging. Oft safl er auch nur da, rauchte, versteckte
sich hinter seiner Zeitung und dachte wohl, wir merkten
nicht, dass er zu verkatert war, um die Augen offen zu hal-
ten. Wenn wir dabei mucksmiuschenstill blieben, konnten
wir tun und lassen, was wir wollten — schlafen, zum Bei-
spiel. Vielleicht hatte Mr. Whitham sich unter unserer Schu-
le etwas anderes vorgestellt. Als er neu war — kaum ein Leh-
rer blieb lange bei uns —, hatte er noch mit funkelnden Au-
gen vor uns gestanden und gefragt, was wir im letzten Jahr
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gelernt hatten. Als wir nur Bibelverse aufsagen konnten,
wurde sein Gesicht linger und linger.

Ich konnte es ihm nicht verdenken. Bei der Aussicht, dass
wir eine Schule bekommen sollten und jeden Tag zwei
Stunden lang unterrichtet werden, statt an den Maschinen
zu stehen, hatte ich mich auch erst einmal furchtbar gefreut.
Lesen und Schreiben zu lernen, eine vollig neue Herausfor-
derung, hatte mir Spafl gemacht. Ich ahnte, dass ich die
Buchstaben fiir so viel mehr hitte brauchen kdnnen, aber
ob es nun an unserer Armut lag oder daran, dass wir Mad-
chen waren, es gab einfach nichts anderes, das man uns ler-
nen lieff.

Und Handarbeiten, ausgerechnet! Sticken ging ja noch,
das bekam ich hin, auch wenn ich Buchstaben lieber mit
dem Griffel malte als mit Nadel und Faden. Aber beim Stri-
cken fehlten mir diese zwei Finger wirklich. Ich konnte
kaum die Nadeln halten. Meine rechte Hand war so ver-
kriippelt, dass sie wie eine Vogelkralle aussah, und beim
Stricken konnte ich sie ebenso wenig verstecken wie die
hasslichen, krummen Lappen, die ich fabrizierte.

Ausgerechnet an diesem Tag erschien Mr. Whitham wach
und ntichtern und quilte uns mit dem Testament. Ich war
eigentlich nicht schlecht im Vorlesen, es war das Einzige,
was ich wirklich konnte, tat ich es doch oft fiir Annie, wo
die Miihe wenigstens einen Sinn hatte. Aber wenn die ande-
ren Midchen mithsam durch die Heilige Schrift stolperten,
horte man nur Gestotter und Herumgedruckse, sodass ich,
als ich an die Reihe kam, kaum eine Ahnung hatte, bei wel-
chem Vers wir gerade waren. Das kam davon, wenn ich die
Augen nicht auf dem Buch hatte, sondern unter der Bank,
wo meine geheime Fracht verstaut war!

»Ah, dhem, ja«, stammelte ich und versuchte bei meiner
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Banknachbarin Emma abzuschauen, wo wir gerade waren,
worauf diese natiirlich ithr Buch mit der Hand abdeckte,
blode Kuh, die sie war.

Mr. Whitham schnauzte mich an: »Markus 12:17 — wie
oft muss ich dir noch sagen, pass auf, Iris?«

Ich murmelte eine Entschuldigung, fand meinen Vers
und schaffte ithn dann tatsichlich fast fehlerfrei: »Da ant-
wortete Jesus und sprach zu ihnen: So gebet dem Kaiser,
was des Kaisers ist ...« Aber wo ich anderntags vielleicht
ein Lob bekommen hitte, blieb mir jetzt nichts tibrig, als
mich mit hochrotem Kopf wieder hinzusetzen, in meinen
Schof§ zu starren und vorsichtig mit den Fiiflen den Korb
niher heranzuziehen. Es wiirde ein bisschen dauern, bis ich
wieder drankam, also konnte ich vielleicht ... Wihrend ich
vorgab, konzentriert in meine Bibel zu blicken, tastete ich
mit der linken Hand vorsichtig nach dem Pferd. Ich wollte
es nicht auswickeln, nicht hier, wo man mich hitte sehen
konnen, nur fithlen, ob es noch da war —

»Iris Barling! Hinde auf den Tisch!« Schuldbewusst
schoss ich hoch. Warum musste Mr. Whitham, dem sonst
herzlich egal war, was ich tat, ausgerechnet heute so uner-
traglich aufmerksam sein? Es kam noch schlimmer. »Was
kramst du da? Was hast du da?«

Ich fihlte, wie mich die ganze Klasse ansah, alle sechzig
Midchen froh tiber die Galgenfrist, bis sie selbst vorlesen
mussten. »Ich ...«, wiirgte ich hervor und zog geistesgegen-
wirtig ein Kniuel hellgrauer Wolle aus dem Korb. Es sollte
fir ein paar Striimpfe reichen und war sicher nicht das, wo-
mit ich mir im Unterricht die Zeit vertrieben hitte, blof3,
konnte Mr. Whitham das wissen?

Er konnte. Und er wurde zornig. »Liig nicht, Iris! Was
hast du noch in deinem Korb? Bring ihn mir. Sofort!«
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»Ich ...« Ich konnte nichts mehr sagen, keine Liigen, kei-
ne Ausfliichte, da stand Mr. Whitham schon an meinem
Pult, und der Rohrstock ging nicht auf meine Hinde, son-
dern mit einem lauten Klatschen auf das Holz nieder.

»Gib mir den Korb, Iris!«

Ich starb tausend Tode, aber ich hatte keine Moglichkeit
mehr, das verriterische Biindel noch irgendwo anders ver-
schwinden zu lassen. Mit zitternden Hinden reichte ich
meinem Lehrer den Korb und konnte nur beten, dass er es
bei einem fliichtigen Blick belassen wiirde, dass er nur die
alten Socken sehen wiirde und nicht das, was darin eingewi-
ckelt war. Und zum Beten hatte ich jetzt viel Zeit. Mr.
Whitham nickte blof}, nahm den Korb mit zu seinem Ka-
theder und stellte thn dort ab, wo die ganze Klasse ihn se-
hen konnte. Er sagte nichts mehr dazu, machte mit dem
Unterricht weiter, als wire nichts geschehen. Noch nie hat-
te sich ein Schultag derart lang angefiihlt.

Im Geiste legte ich mir verschiedene Erklirungen zu-
recht, je nachdem, was Mr. Whitham mich nach dem Unter-
richt fragen wiirde. Ich wusste schon, worauf es hinauslau-
fen wiirde: auf die Anschuldigung, die Figur gestohlen zu
haben. Was konnte ich dazu sagen? Auch wenn ich die Fi-
gur in den Sachen meiner Mutter gefunden hatte, hief} das
nicht, dass sie die rechtmiflige Besitzerin gewesen war. Wa-
rum hitte sie das Pferd sonst verstecken sollen? Ich musste
aufhoren, mir etwas vorzumachen. Meine Mutter war tot,
und ich konnte nur beten, dass sie in den Himmel kommen
wirde. Sie war beileibe kein Engel gewesen, nicht nur, weil
sie ein uneheliches Kind zur Welt gebracht hatte.

Meine Mutter hatte nicht immer in der Fabrik gearbeitet.
Das wusste ich von meiner Grofimutter, meine Mutter
selbst hatte wenig von ihrer Vergangenheit erzihlt. Sie hatte
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ein gutes Auskommen, als sie als junges Madchen Anstel-
lung als Dienstméddchen in einem Herrenhaus fand, und na-
tirlich war sie damit der ganze Stolz ihrer Eltern. Drei, vier
Jahre spater hatte das Gliick ein Ende. Sie wurde ohne einen
Penny auf die Strafle gesetzt, dafiir mit einem Kind unter
dem Herzen. Selbst ich konnte mir zusammenreimen, dass
da einer von den feinen Herren die Finger im Spiel gehabt
hatte oder, was ich nicht aus dem Moralunterricht wusste,
sondern von den Frauen in der Fabrik, etwas anderes als die
Finger.

War es meiner Mutter dann zu veriibeln, wenn sie sich
noch ein anderes Andenken mitgenommen hatte, etwas, das
sie zu Geld machen konnte, um sich und das Kind, das ein-
mal ich werden sollte, durchzubringen? Sie hatte Arbeit in
der Fabrik gefunden. Vielleicht gab es niemanden, der ihr
das Pferd abkaufen wollte, oder sie hatte doch zu kostbare
Erinnerungen an ihre Zeit in dem Haus, die sie damit ver-
band. Ich wusste natiirlich, es war nicht recht, zu stehlen —
doch jemand, der ein armes Maidchen, schwanger noch
dazu, einfach aus dem Haus warf, hatte nach meinem Sinn
fiir Gerechtigkeit nichts anderes verdient. Nur, das konnte
ich schlecht Mr. Whitham erkliren.

Nach der Bibelstunde sollten wir unser Strickzeug neh-
men, und ich hoffte noch, dass ich meinen Korb wiederbe-
kommen wiirde, aber Mr. Whitham sagte mit etwas, das ich
fir ein boses Licheln hielt: »Du nicht, Iris, du hast ja gerade
schon vorgearbeitet. Sitz nur still und rithr dich nicht, das
ist alles.«

So safl ich da und litt weiter. Immerhin war ich gut da-
rin, mich nicht zu rithren; so wie jedes Madchen, das sich
ein schmales Bett mit anderen Familienmitgliedern teilen
musste und wusste, wie sich ein Rohrstock auf den Fin-
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gern anfihlte. Solange Mr. Whitham mich nur ausschimpf-
te und mir den Korb zurtickgab ... Er konnte mir schlief3-
lich nichts nachweisen. Wenn er mich nur nicht bei Mr.
Daniels, dem Vorarbeiter, anschwirzte und ich meine Stel-
le verlor ...

»Iris! Komm nach vorne!« Ich schluckte, stand auf und
wiinschte mir, meine Knie wiirden weniger zittern. »Und
ithr anderen Miadchen, ihr konnt nach Hause gehen.«

Der Weg zum Katheder lieff mir die letzte Bedenkzeit fiir
eine Erklirung, oder zum Beten. Danach gab es kein Ent-
kommen mehr. »Sir?«

Mr. Whitham blickte auf mich hinunter, eine Hand auf
meinem Korb wie ein Hund, der den Knochen bewacht.
»Ich hore, deine Mutter ist gestorben?«

Ich nickte zaghaft und fragte mich, woher er das wusste
und ob ihn das tiberhaupt zu interessieren hatte.

»Das tut mir leid«, sagte er, und ich wunderte mich tiber
seinen fast freundlichen Ton. »Einen Vater hast du auch
nicht mehr, nicht wahr?«

»Ich ... ich hatte nie einen.« Ich weifd nicht, wieso, aber
ich fasste ein bisschen Vertrauen zu diesem Mann, der als
Lehrer schlechter war denn als Mensch und aus der Nihe
nach Tabak und Alkohol roch. »Ich ... ich muss mit der
Schule aufhoren, Sir. Ich muss jetzt verdienen wie eine Er-
wachsene.«

Einen Moment lang wurde Mr. Whithams Gesicht hart.
»Du bist ein Kind, Iris.«

»Ich habe mir das nicht ausgesuchtx, flisterte ich. »Bitte,
darf ich meinen Korb wiederhaben? Ich entschuldige mich,
dass ich unaufmerksam war. Es wird nicht wieder vorkom-
men.«

»Nicht, wenn du nicht mehr zum Unterricht kommstx,
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antwortete Mr. Whitham. »Du hast ein Andenken an deine
Mutter dabei, nicht wahr?«

»Ich habe —«, fing ich an, aber da nahm Mr. Whitham
schon das Pickchen aus dem Korb. Die Strimpfe, in die das
Pferd einmal so sicher eingewickelt gewesen war, klafften
weit auseinander, und der Kopf des Reitersmannes ragte
hervor. Ich hitte die Finger davon lassen sollen, als ich es
noch konnte.

»Was ist das?« Er zog vorsichtig das Pferd ans Tageslicht.
Das Schulzimmer war viel heller als der Raum, in dem ich
wohnte, und jetzt konnte ich sehen, dass die Farbe kein ein-
faches Dunkelbraun war, sondern einen Rotstich hatte, fast
wie getrocknetes Blut. »Iris, weifdt du, was das ist?«

Ich schuttelte den Kopf. »Eine Figur von einem Pferd,
Sir. Sie hat meiner Mutter gehort.«

Mr. Whitham drehte und wendete die Figur in seinen
Hinden. Ich hatte Angst, dass jemand hereinkommen und
uns dabet erwischen konnte, wie wir etwas Verbotenes ta-
ten. »Iris, ich denke, das ist eine Schachfigur.«

»Ahax, sagte ich.

»Weiflt du, was Schach ist?«

Ich kam mir sehr dumm vor. »Der Name des Reiters,
Sir?«

Jetzt lachte Mr. Whitham, und es versetzte mir einen
Stich, dass er mich fiir etwas auslachte, das ich tiberhaupt
nicht wissen konnte. »Das ist ein Spiel, Iris. Du hast wirk-
lich noch nie davon gehort?«

Wieder schiittelte ich den Kopf. »Mit solchen Leuten
gebe ich mich nicht ab, Sir.« Natiirlich stimmte das nicht,
die Viter einiger Mddchen aus der Fabrik waren Spieler,
aber Mr. Whitham unterrichtete mich doch auch in Moral,
da sollte er an meiner nicht zweifeln miissen.
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»Kein solches Spiel, Iris«, sagte er und seufzte. »Ein Spiel
fir Gentlemen. Kein Wunder, dass du nie davon gehort
hast — wie solltest du auch?«

»Darf ich die Figur dann wiederhaben?«, fragte ich. »Bit-
te? Sir?«

»Ich frage mich, wie du oder deine Mutter an so eine Fi-
gur gekommen ist«, sprach Mr. Whitham weiter und mach-
te natlirlich keine Anstalten, mir das Pferd zurtickzugeben.
Wenn es wertvoll war und er es behalten wollte, hatte ich
keine Moglichkeit, zu beweisen, dass es jemals mir gehort
hatte.

»Es war ein Geschenk«, log ich. »Von ihren Herrschaf-
ten. Meine Mutter hat einmal in einem Herrenhaus gearbei-
tet. Bevor ich geboren wurde.«

Mr. Whitham wirkte nicht tberzeugt. »Weiflt du, Iris«,
sagte er, »so eine Figur ist eine Menge wert. Sie ist alt, viel-
leicht tber hundert Jahre, und ich denke, sie stammt aus
dem Ausland, moglicherweise aus Indien. Aber sie ist nur
eine von vielen. Um Schach zu spielen, brauchst du zwei-
unddreiffig Figuren, nicht nur Springer, auch Laufer, Koni-
ge, Bauern. Ohne die anderen ist diese eine Figur lingst
nicht so viel wert wie als Teil des Ganzen. Und fiir denjeni-
gen, der den Rest der Figuren besitzt, sind diese auch nicht
mehr viel wert, solange der Springer fehlt. Ich denke nicht,
dass jemand diese Figur einfach verschenkt hitte. Mehr
noch, ich glaube, es gibt jemanden, der sie zuriickhaben
mochte.«

Ich fihlte mich erroten. »Entschuldigung, Sir, flisterte
ich. »Das wusste ich alles nicht. Ich dachte, das ist einfach
nur ein Pferd.«

»Ich weif3, Iris.« Mr. Whitham nickte. »Nur, wenn du
Geld brauchst, weil deine Mutter gestorben ist, und die Fi-
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gur verkaufen mochtest — das meiste wird dir daftir derjeni-
ge geben, dem sie einmal gehort hat.«

»Aber ... wenn sie gestohlen ist?« Ich brachte die Worte
kaum heraus.

»Du hast sie nicht gestohlen«, antwortete Mr. Whitham.
»Und so lange, wie sie threm Besitzer jetzt schon fehlt, wird
er sich bestimmt freuen, sie wiederzubekommen. Du kannst
es versuchen. Aber wenn sie die Figur zurlickfordern, ohne
dir etwas dafiir zu bieten, musst du sie ithnen trotzdem ge-
ben. Unrecht Gut, du weif} schon.«

Ich nickte. Es war seltsam, meinen Lehrer so reden zu
horen. Wir wussten, dass Mr. Whitham auch ein Mensch
war und nicht nur ein Lehrer, wir wussten, dass er trank,
vielleicht war er selbst ein Spieler. Doch er redete mit mir,
nicht von oben herab, er befahl mir nichts oder drohte mir
Strafe an, sondern gab mir einfach einen guten Rat. Wenn
ich Gott gehorchen wollte, musste ich die Figur zurtick-
bringen und konnte vielleicht auf einen Finderlohn hoffen.
Wenn ich mehr auf meinen Bauch horte, war es auch nicht
schlimm, ein bisschen Geld zu verlangen.

»Es gibt nur ein Problem«, sagte ich und fiihlte mich, als
hitte ich ausgerechnet meinen Lehrer zu meinem Kompli-
zen gemacht. »Ich weif} nicht, wo es ist. Das Herrenhaus,
meine ich. Es ist nicht hier in der Gegend. Meine Mutter hat
sich nach Leeds durchgeschlagen, um Arbeit zu finden ...«
Oder, wie mir jetzt dimmerte, um nicht gefunden zu wer-
den. Wenn das Pferd wirklich so alt und wertvoll war, hitte
sie sonst vielleicht ins Gefingnis gemusst. »Aber wenn ich
das herausfinde, denken Sie, dass ich dann eine Chance
habe? Wenn die mir kein Geld zahlen wollen, brauchen sie
vielleicht zumindest ein Hausmadchen.«

Ich hatte keine Ahnung, was Hausmidchen konnen muss-
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ten. Vermutlich nicht das, was ich konnte. Aber ich hatte
auch nicht wirklich vor, ein Hausmidchen zu werden. Ir-
gendwer in diesem Herrenhaus war mein Vater. Und ich
hatte die Schachfigur, um das zu beweisen.

Mr. Whitham drehte das Pferd in der Hand, rieb mit dem
Fingernagel iiber die Unterseite, kniff die Augen zusam-
men, schiittelte den Kopf und blickte endlich wieder mich
an. »Weiflt du, woher deine Mutter stammt, Iris? «

»Tut mir leid, Sir«, antwortete ich und kam mir furchtbar
dumm vor. Ich wusste, dass meine Mutter irgendeinen Ort
genannt hatte, als es darum ging, dass meine Grofimutter zu
uns ziehen sollte, aber ich hatte nichts drauf gegeben, kein
Ort, den ich kannte ... » Aber ich weif§, wie das Haus heifit.
Hilft das weiter?« So oft hatte der Name in meinen Ohren
geschrillt, wenn meine Grofimutter wieder meiner Mutter
Vorwlirfe machte oder, hiufiger, mir. Aus dem Mund mei-
ner Mutter hatte ich ihn nie gehért, und ich konnte nicht
vergessen, wie sie bei dem Klang zusammenzuzucken pfleg-
te.

Mr. Whitham lachte. »Natirlich hilft das! Der Name ist
die halbe Miete — wenn du den weifit, bist du schon mit ei-
nem Bein da.«

Ich nickte, und trotzdem zogerte ich. Es kostete mich
Uberwindung, den Namen selbst auszusprechen. »Kettle-
wood, sagte ich. »Das Haus heifit Kettlewood.«
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