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Für meine Eltern,
die mir aus dem Kaninchenbau halfen

und wieder hinein





»Da ist ja ein gewaltiges Schachspiel im Gang – über die 
ganze Welt – vorausgesetzt, das ist überhaupt die Welt. 

Ach, wie lustig! Wie wünschte ich mir, da mitzumachen!«

Lewis Carroll
Alice im Spiegelland
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Prolog

Sie sind in jedem Spiegel. Ich kann sie sehen, und, was noch 
schlimmer ist, sie sehen mich. Ihre Augen folgen mir. Ihr 
Zorn. Ich ertrage ihre Blicke nicht, und noch weniger meine 
Schuld. Jede Fensterscheibe bei Nacht, jede Pfütze, sie sind 
überall. Ich sehe, wie sie nach mir greifen. Sie wollen mich 
hinüberziehen, zu sich, in das Reich der Verbannten – ich 
dachte, ich wäre so schlau, ich dachte, ich wäre alldem ent-
flohen, aber hier bin ich, gefangen in meiner Schuld, in mei-
ner Angst, und das, dem ich entkommen wollte, habe ich 
stattdessen mitgenommen.

Wie sie dort stehen, eng zusammengerückt, Gesicht an 
Gesicht, Fratze an Fratze, jeder will mich zuerst haben, es 
ist ein Gedränge, dass ich über alldem mein eigenes Gesicht 
nicht mehr sehen kann, und das ist gut. Sie können mir in 
die Augen sehen. Ich selbst kann es nicht mehr. Mein Atem 
lässt den Spiegel nicht beschlagen, verdeckt nicht die Schat-
ten und Schemen, er geht glatt durch das Glas hindurch, ich 
könnte ihm folgen, hinabsteigen in ein Reich aus Spiegeln 
und Schuld.

Sie bekommen mich nicht, so viel steht fest. Nicht, solan-
ge in meiner Brust noch ein Herz schlägt. Ich höre sie rufen, 
durch das Glas hindurch rufen sie mich, verfluchen meinen 
Namen, verfluchen den Tag, an dem ich zur Herrin wurde 
über Leben und Tod.
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Ich wollte das nicht. Nichts von alledem. Aber es ist zu 
spät. Ich kann es nicht ungeschehen machen. Ich kann nur 
weiterleben mit dem, was ich getan habe. Der Herr sei 
meiner Seele gnädig. Ich habe keine Wahl. Damals nicht, 
und auch heute nicht. Wenn ich jemals Vergebung finden 
will in diesem Leben oder dem nächsten, muss ich zurück-
gehen.

Zurück nach Kettlewood.
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1

Es ist seltsam, dass man manchmal seine Träume mehr 
fürchtet als die Wirklichkeit. Als ich ein kleines Mäd-

chen war, hatte mir die Spinnmaschine zwei Finger abgeris-
sen, und doch stand ich weiter jeden Tag in der Fabrik, folg-
te dem Tanz der tausend Spulen, zwei Schritte vor, zwei 
Schritte zurück, viermal in der Minute, und zuckte nur 
dann mit der Wimper, wenn mir wieder eine der feinen 
Baumwollfasern ins Auge flog.

Aber meine Träume, die fürchtete ich. Zumindest diesen 
einen. Ich hatte ihn, seit ich denken konnte, der älteste 
Traum von allen: Da stand ich vor einem Haus, einem 
furchterregenden dunklen Bau, schwärzer noch als der 
Backstein von Warwicks Textilfabrik. Ich kannte den Ort 
nicht, doch ich fürchtete ihn. Und noch mehr fürchtete ich 
die beiden Hunde, die aus der offenen Tür angerannt ka-
men, groß wie Kälber, einer schwarz, einer weiß, und mir 
den Kopf abbissen.

Ich stand nur da und ließ es geschehen. Wenn sich das 
riesige Hundemaul um meinen Kopf schloss, wurde ich 
wach und wagte es nicht mehr, einzuschlafen. Ich fürchtete 
diesen Traum, und obwohl ich im Leben noch von keinem 
gebissen worden war, hatte ich Angst vor Hunden.

Es war nur ein Traum, und er kam nur alle paar Wochen. 
Um Hunde konnte ich einen Bogen machen. In der Fabrik 
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stand ich jeden Tag bis auf sonntags, ich konnte es mir nicht 
leisten, dabei Angst zu haben.

Manchmal erlaubte ich mir zu tagträumen. Manchmal. 
Nicht während der Arbeit, da hatte ich auf Zack zu sein, 
aufzupassen, dass die Spulen nicht aus ihren Halterungen 
tanzten oder die Fäden rissen. Hinspringen, richten, zu-
rückspringen, und nur ja keinen Fehler machen. Zwei 
Schritte vor, Pause, zwei Schritte zurück. Wir kannten den 
Takt der Maschine, atmeten in ihrem Rhythmus, wussten, 
wann wir hinrennen durften und wann wir uns hüten muss-
ten. Das Wasserrad, das draußen die Maschinen antrieb, lief 
von früh bis spät, und die Maschine anzuhalten kostete Mr. 
Warwick bares Geld. Fehler waren teuer und Tagträume 
tödlich. Ich hatte noch Glück, dass ich nur zwei Finger ver-
loren hatte. Einmal war ein Mädchen umgekippt, vor Hun-
ger oder Erschöpfung, und unter die Maschine geraten – ich 
wollte lieber glauben, dass sie es überlebt hatte. Auch eine 
Form von Träumen, vielleicht.

Zum Tagträumen kam ich, wenn ich auf müden Beinen 
von der Arbeit nach Hause stolperte. Wenn ich Wasser hol-
te und an der Pumpe warten musste, bis ich dran war. Wenn 
niemand hinsah, wenn ich einen Moment für mich hatte, 
dann stellte ich mir vor, dass es mir irgendwann gelingen 
würde, der Fabrik zu entkommen.

Ich war keine Gefangene, niemand kettete mich an, bloß 
wo hätte ich hingehen sollen? Ich machte mir da wenig vor. 
Es war ein ziemlich mickriger Traum, zu mehr fehlte mir 
die Kraft. Unerreichbar erschien mir selbst das. Unsere Le-
ben begannen in der Fabrik und endeten dort, und beides 
viel zu früh.

Meine Mutter starb, als ich vierzehn war und sie selbst 
noch keine vierzig. Es war nicht die Schwindsucht, die sie 



13

Blut husten ließ, es war der feine Baumwollstaub, er war in 
unseren Augen und unseren Haaren und unseren Mündern 
und Nasen. Hätte man mich in die Spinnmaschine einge-
spannt, man hätte mir einen Faden aus dem Rachen ziehen 
können, lang genug für drei Spulen.

Vierzehn Jahre alt und meine Mutter gerade unter der 
Erde: Wenigstens musste ich mich nicht fragen, was nun aus 
mir werden sollte. Ich war in der Fabrik, und ich würde in 
der Fabrik bleiben, bis ich irgendwann gar keine Finger 
mehr hatte oder ganz unter die Maschine geriet oder selbst 
Blut zu spucken begann. Außerdem hatte ich immer noch 
meine Großmutter. Am Hals.

»Du undankbares, faules Stück!«, fuhr sie mich an, ohne 
bestimmten Anlass. »Wärst du nur nie geboren!«

Ich blickte zu Boden und schwieg. Es war eine himmel-
schreiende Ungerechtigkeit, dass meine Mutter, die ich lieb 
gehabt hatte wie nur etwas, so früh hatte sterben müssen, 
während meine Großmutter ein abscheuliches Weib war, 
dem die Jahre nichts anhaben konnten. Natürlich, meine 
Großmutter hatte keinen Tag ihres Lebens in der Fabrik 
stehen müssen, sie war zu uns gekommen, als ihr Mann 
starb und sie ihren Hof aufgeben musste, damit wir sie 
durchfütterten und sie uns das Leben schwer machen konn-
te. Zu meiner Mutter war sie nicht ganz so garstig, das war 
immerhin ihre Tochter, aber dafür bekam ich es ab, und als 
meine Mutter tot war erst recht.

»Es ist doch nur deine Schuld!«, fauchte sie mich an. 
»Wenn du nicht wärst, hätte sie ihre Stellung behalten kön-
nen und nicht sterben müssen …« Sie ohrfeigte mich, doch 
es waren die Worte, die mehr wehtaten. Ich versuchte, ihr 
zu vergeben, entschuldigte sie damit, dass die Trauer aus ihr 
sprach, dass sie schließlich gerade ihre einzige Tochter be-
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graben hatte. Aber die Wahrheit war, sie konnte mich ein-
fach nicht ausstehen.

Dass ich auch noch das Bett mit ihr teilen musste, machte 
es nicht besser. Seit meine Mutter nicht mehr zwischen uns 
schlief, fühlte ich, wie die Kälte meiner Großmutter nachts 
zu mir herübergekrochen kam, selbst wenn ich stocksteif 
lag. Zu gern hätte ich gefragt, ob wir vielleicht tauschen 
könnten, vorgeschlagen, dass meine Großmutter sich das 
Bett mit Mrs. Randall teilen sollte und ich mit deren Toch-
ter Annie, die immerhin so was wie meine beste Freundin 
war; ich hätte auch mit Mrs. Randall selbst vorliebgenom-
men, doch ich hütete meine Zunge und schluckte den Zorn 
hinunter, wie immer.

»Und wegen der Miete? Da hast du auch noch keinen 
Finger gerührt, was?«

Ich seufzte und nickte. Es stimmte, ich konnte nicht al-
lein unseren Anteil am Zimmer aufbringen. Wir mussten 
eine weitere Frau aufnehmen, um über die Runden zu kom-
men, und die hatte natürlich Anrecht auf ein halbes Bett. 
Selbst wenn ich dann auf dem Fußboden schlafen musste, 
war mir das lieber, als neben meiner Großmutter zu liegen. 
»Ich kümmere mich drum«, flüsterte ich. Ich war nicht ver-
sessen darauf. Mit Mr. Ainley reden wegen des Zimmers, 
mit Mr. Daniels wegen meiner Arbeit: Ich wusste, alles, was 
jetzt schon schlimm war, würde noch viel schlimmer wer-
den.

Vor allem der Hass meiner Großmutter. »Es ist ein Un-
recht, dass du lebst!«, spie sie mir immer wieder entgegen. 
»So viele Kinder kommen nicht übers erste Jahr, und du, die 
keiner gewollt hat und die ihre Mutter ins Unglück gestürzt 
hat, wirst mit jedem Jahr größer und fetter –«

Ich wusste nicht, wo sie das Fett an mir sehen wollte. Ich 
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war schmal und drahtig, wie alle Mädchen in Warwicks 
Textilfabrik. Ich hatte ein hartes, kantiges Gesicht, das mich 
älter aussehen ließ, als ich war, so wie alles an mir hart und 
kantig war, jeder Muskel in meinem Körper, meine Beine, 
auf denen ich zwölf Stunden am Stück vor der Maschine 
stehen konnte, wenn die Kontrolleure nicht da waren. Wir 
wussten immer, wann sie kamen, und was wir zu sagen hat-
ten, wenn sie uns fragten. Ich hatte gelernt, wie aus der Pis-
tole geschossen zu antworten: »Ich bin elf Jahre alt«, sodass 
ich das selbst dann noch behauptete, als ich längst zwölf 
war.

Sie meinten es ja gut, wenn sie sagten, dass Kinder nur 
acht Stunden am Tag arbeiten durften. Bloß, dann wurden 
wir auch nur für acht Stunden bezahlt, und niemand von 
uns stand zum Vergnügen in der Fabrik. Es war schlimm 
genug, dass ich auch noch zur Schule gehen musste – zwei 
weitere Stunden am Tag, während derer ich nicht arbeiten 
durfte und für die mir auch noch Geld abgezogen wur-
de. So schön es auch war, einen Ort zu haben, wo ich in 
Ruhe sitzen konnte, das Geld reichte hinten und vorne 
nicht.

Anderen Familien ging es besser, die hatten noch einen 
Vater, und Männer verdienten mehr, das Stahlwerk zahlte 
ganz anständig, hatte ich mir sagen lassen. Die hatten ein 
Zimmer für sich allein oder sogar eins von den kleinen 
Häusern die Straße runter. Allerdings hatten die meistens 
auch mehr Kinder. Und ich war froh, dass es Annie gab – 
wir zwei Kinder der Sünde, die nur deswegen auf der Welt 
waren, weil der liebe Gott unsere Mütter für ihre Vergehen 
bestrafen wollte.

Annie Randall hatte es schlimmer getroffen als mich. Ich 
war einfach ein Mädchen ohne Vater, Mrs. Randall hinge-
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gen hatte so schwer gefehlt, dass sie eine schreckliche 
Krankheit davongetragen hatte und die arme Annie ohne 
Augenlicht geboren worden war. Ich konnte immerhin 
noch arbeiten und mir so mein Anrecht auf Leben zurück-
verdienen, doch Annie war wirklich zu nichts zu gebrau-
chen. Man hatte versucht, ihr Arbeit zu geben, sie Garnspu-
len nach Größe sortieren lassen, dafür musste man nicht 
sehen können, nur konnte sie nicht einmal das oder wollte 
es nicht, sie war ein faules kleines Ding. Dennoch war sie 
meine Freundin, solange sie nicht versuchte, sich mir gegen-
über so blöd zu stellen, wie sie es bei anderen tat. Ich war 
nett zu ihr, schon allein weil ich sie gernhatte, und ich muss-
te wiedergutmachen, dass meine Großmutter auch Annie 
schalt und schlug und schikanierte. Vor allem, da Mrs. Ran-
dall mich niemals schlug, höchstens einmal anschrie.

Annie war es dann auch, die mich tröstete, als ich wirk-
lich nicht mehr wusste, wohin mit mir und meiner Trauer 
und meinem Zorn. Ich hockte schluchzend, aber nur ganz 
leise, in der Ecke hinter dem Ofen. Sie kroch zu mir, ob-
wohl die Nische schon längst zu klein für uns war, und auch 
wenn Annie drei Jahre jünger war als ich, legte sie den Arm 
um mich und flüsterte: »Weinst du wegen deiner Mutter?«

Ich zog die Nase hoch. »Tu nicht so doof! Natürlich!«
Annie lachte leise, so wie sie das manchmal machte, im 

völlig falschen Moment. »Hätte ja auch sein können, dass 
du wegen deiner Großmutter weinst«, sagte sie.

»Wegen beiden«, murmelte ich. »Weil die eine tot ist …« 
Und die andere lebt. Ich sprach es nicht aus. Aber wenn ich 
ehrlich zu mir war, sehnte ich den Tod meiner Großmutter 
herbei, genau wie sie mir meinen wünschte. Über der Er-
kenntnis erschrak ich so sehr, dass ich glatt zu weinen auf-
hörte.
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»Ich mochte deine Mutter«, sagte Annie. »Sie war was 
Besonderes.« Sie sagte das in einem seltsamen Ton, und ich 
konnte nicht einordnen, wie sie es meinte – meine Mutter 
war ein guter Mensch gewesen, aber auch nur eine gewöhn-
liche Fabrikarbeiterin, und obwohl ich viele Worte für sie 
gehabt hätte, wäre ›besonders‹ nicht darunter gewesen. 
Trotzdem, ich nickte. Irgendwie hatte Annie recht.

»Was machst du jetzt?«, fragte sie weiter.
»Montag versuche ich, mit Mr. Daniels zu reden. Ich bin 

alt genug, um wie eine Erwachsene zu arbeiten, wenn er 
mich lässt. Ich weiß, das ist nicht erlaubt, er muss mich nur 
unter dem Namen meiner Mutter weiterarbeiten lassen …« 
Ich merkte, wie mir wieder die Tränen kamen.

»Aber dann kannst du nicht mehr in die Schule!«
Annie war so ziemlich der einzige Mensch, der glücklich 

darüber war, dass ich zur Schule ging. Noch lieber wäre sie 
selbst gegangen, und ich hätte zu gern mit ihr getauscht, 
bloß was hätte es ihr gebracht? Vermutlich nichts als Ent-
täuschung, und das nicht nur, weil sie blind war. Sie glaubte, 
dass ich dort großartige Dinge lernte, und ich traute mich 
nicht, ihr zu sagen, dass ich die zwei Stunden damit ver-
brachte, zu stricken und in der Bibel zu lesen, wenn ich 
denn überhaupt etwas mitbekam vom Unterricht – oft war 
ich zu müde, um mich zu konzentrieren. Wenn ich nach 
Hause kam und Annie mich ausfragte, dann erfand ich Sa-
chen für sie. Fremde Länder, große Schlachten: Ich wusste, 
lügen war eine Sünde, aber ich hatte nur wenig schlechtes 
Gewissen dabei. Annie würde nie herausfinden, dass das al-
les nicht stimmte.

»Ist sowieso mein letztes Jahr«, antwortete ich. »Auf die 
paar Monate kommt es nicht an. Ich muss einfach Geld ver-
dienen.« Ich versuchte, das nicht zu vorwurfsvoll zu sagen. 



18

Wenn Mrs. Randall damit einverstanden war, dass Annie 
nicht arbeitete, war es nicht an mir, über sie zu richten.

»Und ich hatte gedacht, du willst vielleicht weglaufen«, 
sagte Annie und klang regelrecht hoffnungsvoll dabei. »Du 
hast mir so viel von der Welt erzählt, willst du dann nichts 
erleben? Nach Amerika fahren oder Fatalien?«

Ich verzog das Gesicht, froh, dass sie es nicht sehen konn-
te. »Wo soll ich denn hin? Ich bin ein Mädchen, ich habe 
kein Geld …« Es war egal, dass es Fatalien nicht gab. Ame-
rika existierte für mich genauso wenig. Natürlich, wegren-
nen konnte auch nicht schlimmer sein als bleiben, trotzdem 
wollte ich nicht auf der Straße enden, und ich konnte doch 
nichts, außer in der Fabrik stehen.

»Ich würde weglaufen, wenn ich könnte«, sagte Annie. 
»Bloß, ich kann nicht. Der einzige Ort, wo ich hinkann, ist 
mein eigener Kopf. Also gehe ich dahin. Du dagegen …«

Ich seufzte nur und schwieg. Am liebsten hätte ich Annie 
gesagt, dass sie recht hatte. Ich wusste nicht, was mich drau-
ßen erwartete, und in der Fabrik war ich sicher und ver-
sorgt – eine trügerische Sicherheit, in der man seine Finger 
verlor und starb, bevor auch nur die eigenen Kinder er-
wachsen waren.

Annie, die nicht verstand, warum ich zögerte, rückte 
noch etwas näher an mich heran. »Ich will, dass du weg-
läufst«, flüsterte sie. »Wenn du wegläufst, kann ich mir vor-
stellen, was du gerade für Abenteuer erlebst. Gott ist bei dir, 
wo immer du bist. Er hat dich lieb, sonst wärst du nicht 
hier.«

»Danke«, sagte ich. Es tat gut, daran erinnert zu werden. 
Ich tat mir allzu sehr selbst leid und dachte, Gott hätte mich 
vergessen oder verlassen, dass er mich bestrafte, doch Annie 
wusste es besser, vielleicht, weil sie den ganzen Tag betete. 
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Gott strafte uns nicht, solange wir ihm keinen Grund dazu 
gaben, er prüfte uns nur. Gott verlangte auch Gehorsam – 
nur hieß das, dass ich wirklich jedem zu gehorchen hatte?

»Wenn du wegläufst«, sagte Annie, »dann darfst du mei-
nen Schatz haben.«

»Was für einen Schatz?«, fragte ich vorsichtig. Wenn An-
nie wieder etwas geklaut hatte – das tat sie manchmal, aller 
Frömmigkeit zum Trotz, sie konnte die Schuld ja hinterher 
wegbeten, und falls sie erwischt wurde, tat sie so, als hätte 
sie in ihrer Blindheit nicht wissen können, dass das jemand 
anderem gehörte –, wollte ich damit nichts zu tun haben. 
Ich hatte nicht so viel Zeit zum Beten wie sie. Mich würde 
Gott bestrafen. Und als Annie dann tatsächlich versuchte, 
mir eine Perlenkette in die Hände zu drücken, mit einem 
kleinen Kreuzanhänger, stieß ich sie weg. »Nein! Das will 
ich nicht!«

»Schscht!«, machte Annie. »Du weißt nicht, was das ist. 
Das hat mir Mrs. O’Leary gegeben, als Mutter mich betteln 
geschickt hat.« Mrs. Randalls Versuche, Annie um Geld 
betteln zu lassen, waren nie von Erfolg gekrönt – zum ei-
nen, weil Annie es schaffte, sich selbst zum Betteln zu blöd 
zu stellen, und zum anderen, weil hier weit und breit nie-
mand lebte, der etwas abzugeben hatte. Annie durfte sich 
nicht zu weit vom Fabrikgelände und den Mietshäusern 
entfernen, weil sie sonst niemals zurückgefunden hätte, und 
so hatte es mit der Bettelei bald ein Ende gehabt. Dass aus-
gerechnet Mrs. O’Leary, die drei Türen den Flur hoch 
wohnte, eine Perlenkette zu verschenken hatte, konnte und 
wollte ich nicht glauben.

»Du lügst doch!«, rief ich. »Du hast die Kette gestohlen!« 
Doch so entrüstet ich auch sein mochte, irgendwo in mir 
war eine kleine Stimme, die meinte, dass so eine Kette be-
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stimmt viel wert war und ich damit in die Welt hinauskom-
men konnte, um irgendwo mein Glück zu machen. So gab 
ich mich noch entrüsteter, um das auszugleichen.

Annie lachte nur. »Das ist doch keine Kette!«, rief sie. 
»Das ist ein Rosenkranz, die Katholiken brauchen das zum 
Beten.«

»Wir sind nicht katholisch!« Die Vorstellung erschien 
mir schlimmer als klauen und lügen gleichzeitig.

»Wir nicht«, antwortete Annie. »Aber wer weiß, viel-
leicht Gott? Ich will ganz sicher sein, ich bete immer für 
beide. Mrs. O’Leary hat mir gezeigt, wie es geht, ich darf 
mich nur nicht erwischen lassen.« Sie klang so ernst, dass 
ich einen Moment lang fast glaubte, sie könnte recht haben. 
»Das ist mein größter Schatz«, sagte sie. Ich wusste, es war 
auch ihr einziger. »Du darfst ihn haben. Damit Gott dop-
pelt auf dich aufpassen kann.«

»Das  … das ist  …«, murmelte ich, auf der einen Seite 
sprachlos vor Dankbarkeit, auf der anderen unsicher, wie 
ich ein Geschenk ablehnen sollte, das ich wirklich nicht ha-
ben wollte. »Du bist so lieb«, sagte ich. Und in dem Augen-
blick begriff ich, dass ich selbst einen Schatz hatte, viel grö-
ßer als alles, was Annie in ihrem Leben besitzen würde, ei-
nen Schatz, mächtig genug, um mich hier rauszuholen. 
Annie hatte einen Rosenkranz. Ich hatte das schwarze 
Pferd.

Das schwarze Pferd war nicht mein eigener Schatz. Es ge-
hörte meiner Mutter. Nur, sie war tot, und niemand außer 
mir wusste überhaupt davon oder hätte etwas damit anfan-
gen können. Meine Großmutter jedenfalls nicht. Und es 
war eine tröstliche Vorstellung, dass meine Mutter mir zu-
mindest irgendetwas hinterlassen hatte.
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Es war viele Jahre her, dass ich es in ihren Sachen gefun-
den und damit gespielt hatte, bis sie von der Arbeit kam, 
mich erwischte und ausschimpfte – und das so richtig. Wie 
alt war ich damals gewesen? Sechs Jahre vielleicht, aber ver-
gessen hatte ich die Geschichte nie. Das Pferd war wunder-
schön, kein Spielzeug, nicht einfach aus Holz geschnitzt, 
sondern so schwer, als ob es aus Stein wäre, ein schwarzes 
steigendes Pferd, viel zu schade zum Verstecken.

Ich weiß noch, wie meine Mutter dazukam, als ich gerade 
meine Puppe durch unser Zimmer galoppieren ließ. Ich 
dachte, meine Mutter würde mich loben, weil ich brav im 
Haus geblieben war, anstatt draußen mit den anderen Kin-
dern zu spielen, was ich nicht sollte, wenn es regnete. Doch 
sie freute sich nicht. Sie blieb in der Tür stehen wie erstarrt. 
»Iris, was um Himmels willen machst du da?«

Ich verstand, dass etwas nicht stimmte, trotzdem strahlte 
ich meine Mutter an. »Fanny ist jetzt ein Soldat!«, sagte ich 
stolz. »Sie reitet in den Krieg.« Tatsächlich ritt meine Puppe 
nur mit sehr viel Wohlwollen und Festhalten, sie war zu 
klein für das große Pferd und konnte auch nicht darauf sit-
zen. Meine Mutter hatte sie aus einer Wäscheklammer ge-
bastelt, aber da es meine Puppe war, war es an mir, zu ent-
scheiden, was Fanny konnte und was nicht. Auch wenn ich 
wusste, dass Mädchen nicht in den Krieg zogen, war sie 
jetzt ein Soldat. »Gib das sofort her!« Schon war meine 
Mutter bei mir, ohrfeigte mich und nahm mir das schwarze 
Pferd weg, und um sicherzugehen, dass ich es nie wieder 
auch nur anfassen würde, bekam ich später noch eine solche 
Tracht Prügel, dass ich mich den ganzen Tag nicht mehr zu 
sitzen traute. »Wo hast du das gefunden? Du hast deine 
Puppe zum Spielen, lass die Finger von Dingen, die dir 
nicht gehören!«



22

Ich versuchte ihr zu erklären, dass ich an der Kommode 
gewesen war, weil ich ein Stück Stoff als Umhang gesucht 
hatte, um zu spielen, dass Fanny die Königin war. Natürlich 
hatte ich mir denken können, dass etwas, das ganz unten in 
der Kommode steckte und in mehrere Wollsocken eingewi-
ckelt war, nicht für mich bestimmt war. Und eine Entschul-
digung wollte meine Mutter auch gar nicht hören. Ich 
schwor ihr hoch und heilig, in Zukunft nicht mehr an ihre 
Sachen zu gehen, doch selbst das glaubte sie mir nicht. Sie 
warf das schwarze Pferd in den Ofen, der an diesem Tag, es 
war kalt draußen, tatsächlich einmal brannte. Ich habe nie 
vergessen, wie bitterlich ich weinte, als die Flammen mei-
nen Schatz fraßen …

Vielleicht erinnerte ich mich auch falsch, denn am ande-
ren Tag fand ich die Figur auf dem Fensterbrett, unversehrt, 
noch nicht mal ein bisschen angesengt. Ich strich sachte 
über die Kruppe, froh, dass meine Mutter es sich offenbar 
anders überlegt hatte. Es wäre auch zu schrecklich gewesen, 
so einen Schatz zu zerstören. Doch am Abend bekam ich 
den nächsten Satz Prügel.

»Ich habe es dir verboten!«, schrie meine Mutter, völlig 
außer sich. »Und an den Ofen zu gehen – du weißt, dass du 
das nicht darfst!«

Ich heulte vor Schmerzen und wegen ihrer Ungerechtig-
keit. Vor dem Ofen hatte ich einen Heidenrespekt, so wie 
vor allem Feuer, und ich hatte doch nichts getan! »Ich war 
da nicht dran!«, brachte ich hervor, während mir Rotz und 
Wasser über das Gesicht liefen. »Ich dachte, du hättest …«

Meine Mutter wurde bleich. »Du warst nicht am Ofen?«, 
fragte sie tonlos. »Und wo hast du es dann her?«

»Ich weiß es nicht«, schluchzte ich. »Es war einfach da. 
Auf dem Fensterbrett.«



23

Sie glaubte mir. Ich weiß nicht, warum, aber sie glaubte 
mir. »Versprich mir, dass du das nie wieder tust«, flüsterte 
sie.

Ich versprach es ihr, so wie ich es schon am Tag davor 
geschworen hatte. Natürlich hielt ich mich nicht daran, aber 
ich passte auf. Manchmal, wenn meine Mutter in der Arbeit 
war und Mrs. Carr und ihre Mutter, mit denen wir uns da-
mals das Zimmer teilten, auch nicht da waren, holte ich 
heimlich das Pferd aus der Kommode, bewunderte es, fuhr 
mit dem Finger andächtig über den glatten, schwarzen 
Stein, dass ich ein echtes Pferd nicht liebevoller hätte anfas-
sen können, wickelte es dann behutsam wieder ein und leg-
te es an seinen Platz zurück. Als ich selbst groß genug war, 
um zu arbeiten, und zu alt, um mit Puppen zu spielen, hatte 
ich das schwarze Pferd lang vergessen. Aber jetzt kam es 
mir wieder in den Sinn.

Meine Mutter hatte über das schwarze Pferd kein Wort 
mehr verloren, doch wenn sie es verkauft hätte, hätte ich es 
sicher mitbekommen. Und meine Großmutter konnte auch 
nichts davon wissen, sonst hätte sie meine Mutter beschul-
digt, das Pferd gestohlen zu haben, oder darauf bestanden, 
es zu Geld zu machen. Das hieß, es musste noch da sein. 
Nur wo?

Es steckte nicht mehr in der Kommode, aber das hatte ich 
auch nicht erwartet. Meine Großmutter kümmerte sich um 
unsere Wäsche, und zwischen den Strümpfen hätte sie das 
Pferd sicher gefunden. Ansonsten gab es in unserem Zim-
mer nicht viele mögliche Verstecke und noch weniger Orte, 
wo es vor Annie sicher gewesen wäre. So gern sie mir be-
stimmt suchen geholfen hätte, froh um jedes bisschen Ab-
wechslung in ihrem kargen Leben, wollte ich die Gelegen-
heiten abpassen, in denen ich das Zimmer für mich allein 
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hatte. Das schwarze Pferd war der größte Schatz meiner 
Mutter gewesen. Vor allem aber war es ein Geheimnis.

Vielleicht war das der Grund, warum ich sie nie danach 
gefragt hatte. Nicht, weil es mir an Neugier gefehlt hätte, 
sondern weil ich fürchtete, dass es eine ganz simple, alltäg-
liche Erklärung gab, die nicht halb so viel wert war wie das 
Geheimnis an sich. Die Vorstellung, dass eine Fabrikarbei-
terin ein eigenes Geheimnis haben konnte, war ebenso 
tröstlich wie die Vorstellung, selbst einmal keine mehr sein 
zu müssen.

Wo hatte meine Mutter das Pferd versteckt? Das Zimmer, 
in dem sich außerhalb der Fabrik unser ganzes Leben ab-
spielte, war eng. Da standen die beiden Betten und der 
Ofen, auf dem meine Großmutter für uns und Mrs. Randall 
sich und Annie das Essen kochte, was immer für Streit sorg-
te, wer wann an der Reihe war.

Wir teilten uns auch die Kommode, in der unsere Wäsche 
war, eine Schublade für uns und eine für die Randalls, und 
die Waschschüssel teilten wir uns ebenso. Wir teilten uns 
sogar den Eimer für die Nachttöpfe … Je länger ich darüber 
nachdachte, desto weniger fiel mir ein, wo meine Mutter 
etwas hätte verstecken können, ohne dass jemand anderes 
darüberstolperte.

Ich suchte nachts, wenn alles schlief, in der Kommode und 
unter den Betten, ich klopfte gegen das Ofenrohr, ob es ir-
gendwo dumpf klang, und nahm mir auch die eine Stelle vor, 
an der die Bodendiele auf diese bestimmte Weise knarzte, um 
zu schauen, ob das Brett vielleicht lose war. Nirgends wurde 
ich fündig. Aber es war seltsam: Je öfter und vergeblicher ich 
suchte, desto größer wurde der Schatz in meiner Vorstellung, 
und desto mehr wuchs meine Hoffnung. Das schwarze Pferd 
machte es mir nicht einfach, und das war gut so.
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Nur kam irgendwann der Moment, in dem ich nicht mehr 
wusste, wo ich noch suchen sollte. Selbst in der Schublade 
der Randalls hatte ich gewühlt, heimlich und mit schlech-
tem Gewissen, die Matratzen gewendet, so gut das ging, 
wenn ich immer nur wenige Minuten Zeit hatte. Langsam 
dämmerte mir, dass ich mich sehr wahrscheinlich irrte. Dass 
meine Mutter die Figur wohl doch längst verkauft hatte.

Trotzdem nutzte ich weiterhin jede Gelegenheit, die sich 
mir bot. Ich rannte von der Arbeit nach Hause, um vor der 
Schule noch einmal suchen zu können. Es war Waschtag, 
das hieß, Annie, Mrs. Randall und meine Großmutter wa-
ren fort, niemand da, der mich stören konnte, bis ich in fünf 
Minuten wieder losmusste, um pünktlich zum Unterricht 
zu erscheinen. Ich zog die Tür hinter mir zu, und vor Er-
schöpfung klappten mir die Beine weg.

Ich hätte etwas essen oder einen Schluck Wasser trinken 
sollen. Stattdessen lag ich bäuchlings auf dem Boden, drück-
te das Kinn gegen die Dielen und gab dem Zimmer von da 
unten eine letzte Chance, mir zu verraten, wo mein Schatz 
war. Ich konnte unter die Kommode spähen, wo sich der 
Staub sammelte, weil kein Besen dort richtig hinkam. Ich 
sah den Spalt unter der Tür – und ich sah die Fußleiste einen 
Schatten werfen, in der Ecke beim Fenster.

Vergessen war die Erschöpfung. Auf Händen und Knien 
krabbelte ich hin, rechnete mit der nächsten Enttäuschung, 
sicher wieder nur ein Mauseloch, das mir vorher nicht auf-
gefallen war. Aber es war mehr als das. Ein Loch, gerade 
groß genug, um zwei Finger hineinzuschieben, und darin 
stieß ich gegen etwas Festes, das sich hin und her schieben 
ließ. Tote Maus? Das hätte ich gerochen. Und die blieben 
auch nicht lange fest. Mit vor Aufregung zitternden Fingern 
rüttelte ich vorsichtig an der Fußleiste. Sie war lose, ließ 
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sich von der Wand wegbiegen, gerade weit genug, dass man 
mit der Hand dahinterkam.

In der Aushöhlung steckte etwas. Ein Bündel, in eine 
ziemlich schmutzige Socke eingeschlagen, außen weich von 
Wolle und darunter hart wie Stein. Mir stockte der Atem. 
Ich wusste sofort, was das war. Mein schwarzes Pferd. Fast 
traute ich mich nicht, nachzuschauen. Einen langen, bangen 
Moment überlegte ich, ob der Traum nicht viel mehr wert 
war, ob ich ihn nicht zerstörte, wenn ich ihn in die Wirk-
lichkeit holte. Dann schüttelte ich den Kopf, lachte mich 
selbst aus und riss mit kühner Entschlossenheit die Socke 
von der Figur.

Es war ein schwarzes Pferd. Doch bis auf diese Tatsache 
hatte es nur wenig mit dem aus meiner Erinnerung gemein. 
Es war weniger prachtvoll, als ich erwartet hatte, wirkte 
grobbehauen im Vergleich zu dem Bild hinter meiner Stirn, 
wo es ganz wie ein echtes Pferd aussah, detailgetreu nach-
gebildet bis in die Spitzen der Mähne. Tatsächlich war es 
nicht einmal wirklich schwarz, sondern eher bräunlich, 
und an manchen Stellen schimmerte der helle Untergrund 
durch, als wäre es nur angemalt. Es bestand auch nicht aus 
Stein, sondern aus einem leichteren Material – kein Holz, 
so viel erkannte ich, darüber hinaus hatte ich keine Ah-
nung. Und obwohl in meiner Erinnerung nur meine Puppe 
darauf geritten war, trug das Pferd bereits einen Reiter, 
eine gebeugte Gestalt mit einem Hut, der viel von einem 
Topfdeckel hatte.

Ich war enttäuscht. Das sollte das Pferd aus meiner Erin-
nerung sein? Der Schatz aus schwarzem Marmor, der ein 
Vermögen wert sein musste? Jetzt verstand ich, warum mei-
ne Mutter selbst in unseren schlechtesten Zeiten nicht ver-
sucht hatte, das Pferd zu Geld zu machen. Ich hätte keinen 
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Viertelpenny dafür bezahlt. Warum meine Mutter das alte 
Ding aufgehoben hatte …

Am liebsten hätte ich es in sein Loch zurückgestopft und 
nie mehr einen Gedanken daran verschwendet, aber nach 
der langen Suche konnte ich es nicht einfach wieder wegpa-
cken. Zu irgendwas würde es schon gut sein. Jetzt hatte ich 
keine Zeit mehr, darüber nachzudenken. Der Lehrer warte-
te nicht auf mich, außer mit dem Rohrstock. Schnell wickel-
te ich das Pferd zurück in die Socke und stopfte es in den 
Korb mit meinem verhassten Strickzeug, den ich in der 
Schule häufiger brauchte als jedes Buch. Und als ich dann 
losrannte und das ungewohnte Gewicht zwischen den 
Wollknäueln an meinem Arm zog, konnte ich fast wieder 
glauben, dass ich einen echten Schatz mit mir herum-
schleppte.

In der Schule fiel es mir schwerer als sonst, dem Unterricht 
zu folgen. Ich war schon unter normalen Umständen keine 
gute Schülerin, was zum einen daran lag, dass ich oft noch 
völlig erschöpft von der Arbeit war und mein Körper 
dachte, die Tatsache, dass ich sitzen durfte, wäre eine Ein-
ladung, zu schlafen. Zum anderen bestand der Unterricht 
immer nur aus drei Dingen: erstens Bibellektüre, bei der 
eine Schülerin nach der anderen aufstehen und einen Vers 
vorlesen musste, ehe sie sich, wenn sie es mit Ach und 
Krach bis zum letzten Buchstaben geschafft hatte, wieder 
setzen und hoffen durfte, die Nächste würde noch mehr 
Fehler machen.

Zweitens Moral, weil wir Mädchen bei der Arbeit und 
daheim allen erdenklichen Verwerflichkeiten ausgesetzt 
waren. Keine von uns sollte enden wie die unselige Mrs. 
Randall, die für ihre Ausschweifungen von ihrem Ehemann 
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verstoßen und von Gott mit einer Krankheit und einem 
blinden Kind gestraft worden war. Da halfen ihr auch die 
Beteuerungen wenig, die Krankheit überhaupt erst von ih-
rem Mann bekommen zu haben – sie war eine lockere Per-
son und musste selbst sehen, was sie davon hatte. Ein paar 
Türen weiter lebte eine noch verwerflichere Frau, die sich 
heimlich mit Männern traf, und auch die würde ihren Lohn 
dafür noch empfangen. Nur, was ausgerechnet unser Lehrer 
tun sollte, um uns vor solchen Einflüssen zu schützen, das 
wollte uns nicht in den Kopf. Wir lernten, dass Männer ein 
schlechter Umgang für uns waren, von einem Lehrer, der 
selbst ein Mann war. Versteh mal einer die Schule.

Das dritte und schlimmste von allem waren Handarbei-
ten, und sie machten den Großteil des Unterrichts aus. Ich 
glaubte nicht, dass Mr. Whitham, unser Lehrer, auch nur die 
leiseste Ahnung vom Stricken oder Sticken hatte. Wir wuss-
ten schon, was wir taten, aber wenn wir nacheinander nach 
vorne kamen und ihm unsere Arbeiten zeigten, bohrte er 
mit seinen vom Tabak gelben Fingern darin herum, suchte 
vergessene Maschen und Schlamperei, hieß uns auftrennen 
und neu anfangen, selbst wenn es überhaupt keine Fehler 
gab, bloß weil er der Lehrer war.

Er war nicht so streng wie sein Vorgänger, was den Rohr-
stock anging. Oft saß er auch nur da, rauchte, versteckte 
sich hinter seiner Zeitung und dachte wohl, wir merkten 
nicht, dass er zu verkatert war, um die Augen offen zu hal-
ten. Wenn wir dabei mucksmäuschenstill blieben, konnten 
wir tun und lassen, was wir wollten – schlafen, zum Bei-
spiel. Vielleicht hatte Mr. Whitham sich unter unserer Schu-
le etwas anderes vorgestellt. Als er neu war – kaum ein Leh-
rer blieb lange bei uns –, hatte er noch mit funkelnden Au-
gen vor uns gestanden und gefragt, was wir im letzten Jahr 
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gelernt hatten. Als wir nur Bibelverse aufsagen konnten, 
wurde sein Gesicht länger und länger.

Ich konnte es ihm nicht verdenken. Bei der Aussicht, dass 
wir eine Schule bekommen sollten und jeden Tag zwei 
Stunden lang unterrichtet werden, statt an den Maschinen 
zu stehen, hatte ich mich auch erst einmal furchtbar gefreut. 
Lesen und Schreiben zu lernen, eine völlig neue Herausfor-
derung, hatte mir Spaß gemacht. Ich ahnte, dass ich die 
Buchstaben für so viel mehr hätte brauchen können, aber 
ob es nun an unserer Armut lag oder daran, dass wir Mäd-
chen waren, es gab einfach nichts anderes, das man uns ler-
nen ließ.

Und Handarbeiten, ausgerechnet! Sticken ging ja noch, 
das bekam ich hin, auch wenn ich Buchstaben lieber mit 
dem Griffel malte als mit Nadel und Faden. Aber beim Stri-
cken fehlten mir diese zwei Finger wirklich. Ich konnte 
kaum die Nadeln halten. Meine rechte Hand war so ver-
krüppelt, dass sie wie eine Vogelkralle aussah, und beim 
Stricken konnte ich sie ebenso wenig verstecken wie die 
hässlichen, krummen Lappen, die ich fabrizierte.

Ausgerechnet an diesem Tag erschien Mr. Whitham wach 
und nüchtern und quälte uns mit dem Testament. Ich war 
eigentlich nicht schlecht im Vorlesen, es war das Einzige, 
was ich wirklich konnte, tat ich es doch oft für Annie, wo 
die Mühe wenigstens einen Sinn hatte. Aber wenn die ande-
ren Mädchen mühsam durch die Heilige Schrift stolperten, 
hörte man nur Gestotter und Herumgedruckse, sodass ich, 
als ich an die Reihe kam, kaum eine Ahnung hatte, bei wel-
chem Vers wir gerade waren. Das kam davon, wenn ich die 
Augen nicht auf dem Buch hatte, sondern unter der Bank, 
wo meine geheime Fracht verstaut war!

»Äh, ähem, ja«, stammelte ich und versuchte bei meiner 
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Banknachbarin Emma abzuschauen, wo wir gerade waren, 
worauf diese natürlich ihr Buch mit der Hand abdeckte, 
blöde Kuh, die sie war.

Mr. Whitham schnauzte mich an: »Markus 12:17 – wie 
oft muss ich dir noch sagen, pass auf, Iris?«

Ich murmelte eine Entschuldigung, fand meinen Vers 
und schaffte ihn dann tatsächlich fast fehlerfrei: »Da ant-
wortete Jesus und sprach zu ihnen: So gebet dem Kaiser, 
was des Kaisers ist …« Aber wo ich anderntags vielleicht 
ein Lob bekommen hätte, blieb mir jetzt nichts übrig, als 
mich mit hochrotem Kopf wieder hinzusetzen, in meinen 
Schoß zu starren und vorsichtig mit den Füßen den Korb 
näher heranzuziehen. Es würde ein bisschen dauern, bis ich 
wieder drankam, also konnte ich vielleicht … Während ich 
vorgab, konzentriert in meine Bibel zu blicken, tastete ich 
mit der linken Hand vorsichtig nach dem Pferd. Ich wollte 
es nicht auswickeln, nicht hier, wo man mich hätte sehen 
können, nur fühlen, ob es noch da war –

»Iris Barling! Hände auf den Tisch!« Schuldbewusst 
schoss ich hoch. Warum musste Mr. Whitham, dem sonst 
herzlich egal war, was ich tat, ausgerechnet heute so uner-
träglich aufmerksam sein? Es kam noch schlimmer. »Was 
kramst du da? Was hast du da?«

Ich fühlte, wie mich die ganze Klasse ansah, alle sechzig 
Mädchen froh über die Galgenfrist, bis sie selbst vorlesen 
mussten. »Ich …«, würgte ich hervor und zog geistesgegen-
wärtig ein Knäuel hellgrauer Wolle aus dem Korb. Es sollte 
für ein paar Strümpfe reichen und war sicher nicht das, wo-
mit ich mir im Unterricht die Zeit vertrieben hätte, bloß, 
konnte Mr. Whitham das wissen?

Er konnte. Und er wurde zornig. »Lüg nicht, Iris! Was 
hast du noch in deinem Korb? Bring ihn mir. Sofort!«
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»Ich …« Ich konnte nichts mehr sagen, keine Lügen, kei-
ne Ausflüchte, da stand Mr. Whitham schon an meinem 
Pult, und der Rohrstock ging nicht auf meine Hände, son-
dern mit einem lauten Klatschen auf das Holz nieder.

»Gib mir den Korb, Iris!«
Ich starb tausend Tode, aber ich hatte keine Möglichkeit 

mehr, das verräterische Bündel noch irgendwo anders ver-
schwinden zu lassen. Mit zitternden Händen reichte ich 
meinem Lehrer den Korb und konnte nur beten, dass er es 
bei einem flüchtigen Blick belassen würde, dass er nur die 
alten Socken sehen würde und nicht das, was darin eingewi-
ckelt war. Und zum Beten hatte ich jetzt viel Zeit. Mr. 
Whitham nickte bloß, nahm den Korb mit zu seinem Ka-
theder und stellte ihn dort ab, wo die ganze Klasse ihn se-
hen konnte. Er sagte nichts mehr dazu, machte mit dem 
Unterricht weiter, als wäre nichts geschehen. Noch nie hat-
te sich ein Schultag derart lang angefühlt.

Im Geiste legte ich mir verschiedene Erklärungen zu-
recht, je nachdem, was Mr. Whitham mich nach dem Unter-
richt fragen würde. Ich wusste schon, worauf es hinauslau-
fen würde: auf die Anschuldigung, die Figur gestohlen zu 
haben. Was konnte ich dazu sagen? Auch wenn ich die Fi-
gur in den Sachen meiner Mutter gefunden hatte, hieß das 
nicht, dass sie die rechtmäßige Besitzerin gewesen war. Wa-
rum hätte sie das Pferd sonst verstecken sollen? Ich musste 
aufhören, mir etwas vorzumachen. Meine Mutter war tot, 
und ich konnte nur beten, dass sie in den Himmel kommen 
würde. Sie war beileibe kein Engel gewesen, nicht nur, weil 
sie ein uneheliches Kind zur Welt gebracht hatte.

Meine Mutter hatte nicht immer in der Fabrik gearbeitet. 
Das wusste ich von meiner Großmutter, meine Mutter 
selbst hatte wenig von ihrer Vergangenheit erzählt. Sie hatte 
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ein gutes Auskommen, als sie als junges Mädchen Anstel-
lung als Dienstmädchen in einem Herrenhaus fand, und na-
türlich war sie damit der ganze Stolz ihrer Eltern. Drei, vier 
Jahre später hatte das Glück ein Ende. Sie wurde ohne einen 
Penny auf die Straße gesetzt, dafür mit einem Kind unter 
dem Herzen. Selbst ich konnte mir zusammenreimen, dass 
da einer von den feinen Herren die Finger im Spiel gehabt 
hatte oder, was ich nicht aus dem Moralunterricht wusste, 
sondern von den Frauen in der Fabrik, etwas anderes als die 
Finger.

War es meiner Mutter dann zu verübeln, wenn sie sich 
noch ein anderes Andenken mitgenommen hatte, etwas, das 
sie zu Geld machen konnte, um sich und das Kind, das ein-
mal ich werden sollte, durchzubringen? Sie hatte Arbeit in 
der Fabrik gefunden. Vielleicht gab es niemanden, der ihr 
das Pferd abkaufen wollte, oder sie hatte doch zu kostbare 
Erinnerungen an ihre Zeit in dem Haus, die sie damit ver-
band. Ich wusste natürlich, es war nicht recht, zu stehlen – 
doch jemand, der ein armes Mädchen, schwanger noch 
dazu, einfach aus dem Haus warf, hatte nach meinem Sinn 
für Gerechtigkeit nichts anderes verdient. Nur, das konnte 
ich schlecht Mr. Whitham erklären.

Nach der Bibelstunde sollten wir unser Strickzeug neh-
men, und ich hoffte noch, dass ich meinen Korb wiederbe-
kommen würde, aber Mr. Whitham sagte mit etwas, das ich 
für ein böses Lächeln hielt: »Du nicht, Iris, du hast ja gerade 
schon vorgearbeitet. Sitz nur still und rühr dich nicht, das 
ist alles.«

So saß ich da und litt weiter. Immerhin war ich gut da-
rin, mich nicht zu rühren; so wie jedes Mädchen, das sich 
ein schmales Bett mit anderen Familienmitgliedern teilen 
musste und wusste, wie sich ein Rohrstock auf den Fin-
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gern anfühlte. Solange Mr. Whitham mich nur ausschimpf-
te und mir den Korb zurückgab … Er konnte mir schließ-
lich nichts nachweisen. Wenn er mich nur nicht bei Mr. 
Daniels, dem Vorarbeiter, anschwärzte und ich meine Stel-
le verlor …

»Iris! Komm nach vorne!« Ich schluckte, stand auf und 
wünschte mir, meine Knie würden weniger zittern. »Und 
ihr anderen Mädchen, ihr könnt nach Hause gehen.«

Der Weg zum Katheder ließ mir die letzte Bedenkzeit für 
eine Erklärung, oder zum Beten. Danach gab es kein Ent-
kommen mehr. »Sir?«

Mr. Whitham blickte auf mich hinunter, eine Hand auf 
meinem Korb wie ein Hund, der den Knochen bewacht. 
»Ich höre, deine Mutter ist gestorben?«

Ich nickte zaghaft und fragte mich, woher er das wusste 
und ob ihn das überhaupt zu interessieren hatte.

»Das tut mir leid«, sagte er, und ich wunderte mich über 
seinen fast freundlichen Ton. »Einen Vater hast du auch 
nicht mehr, nicht wahr?«

»Ich … ich hatte nie einen.« Ich weiß nicht, wieso, aber 
ich fasste ein bisschen Vertrauen zu diesem Mann, der als 
Lehrer schlechter war denn als Mensch und aus der Nähe 
nach Tabak und Alkohol roch. »Ich  … ich muss mit der 
Schule aufhören, Sir. Ich muss jetzt verdienen wie eine Er-
wachsene.«

Einen Moment lang wurde Mr. Whithams Gesicht hart. 
»Du bist ein Kind, Iris.«

»Ich habe mir das nicht ausgesucht«, flüsterte ich. »Bitte, 
darf ich meinen Korb wiederhaben? Ich entschuldige mich, 
dass ich unaufmerksam war. Es wird nicht wieder vorkom-
men.«

»Nicht, wenn du nicht mehr zum Unterricht kommst«, 
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antwortete Mr. Whitham. »Du hast ein Andenken an deine 
Mutter dabei, nicht wahr?«

»Ich habe  –«, fing ich an, aber da nahm Mr. Whitham 
schon das Päckchen aus dem Korb. Die Strümpfe, in die das 
Pferd einmal so sicher eingewickelt gewesen war, klafften 
weit auseinander, und der Kopf des Reitersmannes ragte 
hervor. Ich hätte die Finger davon lassen sollen, als ich es 
noch konnte.

»Was ist das?« Er zog vorsichtig das Pferd ans Tageslicht. 
Das Schulzimmer war viel heller als der Raum, in dem ich 
wohnte, und jetzt konnte ich sehen, dass die Farbe kein ein-
faches Dunkelbraun war, sondern einen Rotstich hatte, fast 
wie getrocknetes Blut. »Iris, weißt du, was das ist?«

Ich schüttelte den Kopf. »Eine Figur von einem Pferd, 
Sir. Sie hat meiner Mutter gehört.«

Mr. Whitham drehte und wendete die Figur in seinen 
Händen. Ich hatte Angst, dass jemand hereinkommen und 
uns dabei erwischen könnte, wie wir etwas Verbotenes ta-
ten. »Iris, ich denke, das ist eine Schachfigur.«

»Aha«, sagte ich.
»Weißt du, was Schach ist?«
Ich kam mir sehr dumm vor. »Der Name des Reiters, 

Sir?«
Jetzt lachte Mr. Whitham, und es versetzte mir einen 

Stich, dass er mich für etwas auslachte, das ich überhaupt 
nicht wissen konnte. »Das ist ein Spiel, Iris. Du hast wirk-
lich noch nie davon gehört?«

Wieder schüttelte ich den Kopf. »Mit solchen Leuten 
gebe ich mich nicht ab, Sir.« Natürlich stimmte das nicht, 
die Väter einiger Mädchen aus der Fabrik waren Spieler, 
aber Mr. Whitham unterrichtete mich doch auch in Moral, 
da sollte er an meiner nicht zweifeln müssen.
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»Kein solches Spiel, Iris«, sagte er und seufzte. »Ein Spiel 
für Gentlemen. Kein Wunder, dass du nie davon gehört 
hast – wie solltest du auch?«

»Darf ich die Figur dann wiederhaben?«, fragte ich. »Bit-
te? Sir?«

»Ich frage mich, wie du oder deine Mutter an so eine Fi-
gur gekommen ist«, sprach Mr. Whitham weiter und mach-
te natürlich keine Anstalten, mir das Pferd zurückzugeben. 
Wenn es wertvoll war und er es behalten wollte, hatte ich 
keine Möglichkeit, zu beweisen, dass es jemals mir gehört 
hatte.

»Es war ein Geschenk«, log ich. »Von ihren Herrschaf-
ten. Meine Mutter hat einmal in einem Herrenhaus gearbei-
tet. Bevor ich geboren wurde.«

Mr. Whitham wirkte nicht überzeugt. »Weißt du, Iris«, 
sagte er, »so eine Figur ist eine Menge wert. Sie ist alt, viel-
leicht über hundert Jahre, und ich denke, sie stammt aus 
dem Ausland, möglicherweise aus Indien. Aber sie ist nur 
eine von vielen. Um Schach zu spielen, brauchst du zwei-
unddreißig Figuren, nicht nur Springer, auch Läufer, Köni-
ge, Bauern. Ohne die anderen ist diese eine Figur längst 
nicht so viel wert wie als Teil des Ganzen. Und für denjeni-
gen, der den Rest der Figuren besitzt, sind diese auch nicht 
mehr viel wert, solange der Springer fehlt. Ich denke nicht, 
dass jemand diese Figur einfach verschenkt hätte. Mehr 
noch, ich glaube, es gibt jemanden, der sie zurückhaben 
möchte.«

Ich fühlte mich erröten. »Entschuldigung, Sir«, flüsterte 
ich. »Das wusste ich alles nicht. Ich dachte, das ist einfach 
nur ein Pferd.«

»Ich weiß, Iris.« Mr. Whitham nickte. »Nur, wenn du 
Geld brauchst, weil deine Mutter gestorben ist, und die Fi-
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gur verkaufen möchtest – das meiste wird dir dafür derjeni-
ge geben, dem sie einmal gehört hat.«

»Aber … wenn sie gestohlen ist?« Ich brachte die Worte 
kaum heraus.

»Du hast sie nicht gestohlen«, antwortete Mr. Whitham. 
»Und so lange, wie sie ihrem Besitzer jetzt schon fehlt, wird 
er sich bestimmt freuen, sie wiederzubekommen. Du kannst 
es versuchen. Aber wenn sie die Figur zurückfordern, ohne 
dir etwas dafür zu bieten, musst du sie ihnen trotzdem ge-
ben. Unrecht Gut, du weiß schon.«

Ich nickte. Es war seltsam, meinen Lehrer so reden zu 
hören. Wir wussten, dass Mr. Whitham auch ein Mensch 
war und nicht nur ein Lehrer, wir wussten, dass er trank, 
vielleicht war er selbst ein Spieler. Doch er redete mit mir, 
nicht von oben herab, er befahl mir nichts oder drohte mir 
Strafe an, sondern gab mir einfach einen guten Rat. Wenn 
ich Gott gehorchen wollte, musste ich die Figur zurück-
bringen und konnte vielleicht auf einen Finderlohn hoffen. 
Wenn ich mehr auf meinen Bauch hörte, war es auch nicht 
schlimm, ein bisschen Geld zu verlangen.

»Es gibt nur ein Problem«, sagte ich und fühlte mich, als 
hätte ich ausgerechnet meinen Lehrer zu meinem Kompli-
zen gemacht. »Ich weiß nicht, wo es ist. Das Herrenhaus, 
meine ich. Es ist nicht hier in der Gegend. Meine Mutter hat 
sich nach Leeds durchgeschlagen, um Arbeit zu finden …« 
Oder, wie mir jetzt dämmerte, um nicht gefunden zu wer-
den. Wenn das Pferd wirklich so alt und wertvoll war, hätte 
sie sonst vielleicht ins Gefängnis gemusst. »Aber wenn ich 
das herausfinde, denken Sie, dass ich dann eine Chance 
habe? Wenn die mir kein Geld zahlen wollen, brauchen sie 
vielleicht zumindest ein Hausmädchen.«

Ich hatte keine Ahnung, was Hausmädchen können muss-
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ten. Vermutlich nicht das, was ich konnte. Aber ich hatte 
auch nicht wirklich vor, ein Hausmädchen zu werden. Ir-
gendwer in diesem Herrenhaus war mein Vater. Und ich 
hatte die Schachfigur, um das zu beweisen.

Mr. Whitham drehte das Pferd in der Hand, rieb mit dem 
Fingernagel über die Unterseite, kniff die Augen zusam-
men, schüttelte den Kopf und blickte endlich wieder mich 
an. »Weißt du, woher deine Mutter stammt, Iris? «

»Tut mir leid, Sir«, antwortete ich und kam mir furchtbar 
dumm vor. Ich wusste, dass meine Mutter irgendeinen Ort 
genannt hatte, als es darum ging, dass meine Großmutter zu 
uns ziehen sollte, aber ich hatte nichts drauf gegeben, kein 
Ort, den ich kannte … »Aber ich weiß, wie das Haus heißt. 
Hilft das weiter?« So oft hatte der Name in meinen Ohren 
geschrillt, wenn meine Großmutter wieder meiner Mutter 
Vorwürfe machte oder, häufiger, mir. Aus dem Mund mei-
ner Mutter hatte ich ihn nie gehört, und ich konnte nicht 
vergessen, wie sie bei dem Klang zusammenzuzucken pfleg-
te.

Mr. Whitham lachte. »Natürlich hilft das! Der Name ist 
die halbe Miete – wenn du den weißt, bist du schon mit ei-
nem Bein da.«

Ich nickte, und trotzdem zögerte ich. Es kostete mich 
Überwindung, den Namen selbst auszusprechen. »Kettle-
wood«, sagte ich. »Das Haus heißt Kettlewood.«


