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Erstes Kapitel
W

Die Geschichte begann auf der anderen Seite. Es gibt viele andere Seiten, und
diese lag auf der anderen Seite der Strafde, wohin Mia ausweichen musste,
weil ihre beste Freundin beschlossen hatte, dass sie genau das nicht war. Mal
wieder.

»Oh-oh!« Carolins Stimme klang plotzlich ganz aufgeregt. »Da hinten — da
kommt der Felix!« Und noch bevor Mia auch nur versuchen konnte, sich zu
strecken, um die Welt so zu sehen wie ihre fast einen Kopf grofdere Freundin,
redete die schon weiter: »Du, macht es dir was aus, mal eben da
ritberzugehen?« Sie deutete auf etwas, das ein Schaufenster sein konnte, ein
Ladeneingang oder sonst etwas. Hauptsache, weit weg. »Ist nicht bose
gemeint oder so, ich méchte halt nur nicht, dass er mich mit dir sieht!«

Mia schrumpfte um noch ein paar Zentimeter. »Hast du Angst, dass er
dich sonst nicht mehr bemerkt, weil er von meiner Schonheit geblendet ist?«,
murmelte sie so leise, dass Caro es schon nicht mehr horen konnte, als Mia
auf die andere Seite der Fufdgingerzone schlurfte. Sie tat so, als wiirde sie die
Auslage eines Optikers betrachten, wihrend sie in Wirklichkeit versuchte, im
Spiegelbild der Scheibe ihre Freundin zu beobachten. Carolin plusterte sich
auf, fuhr sich noch schnell mit der Hand durch die Haare, zupfte an ihrer
Jacke herum, und dann kam auch schon der tolle Felix in Sichtweite, wie
immer in Begleitung seines Freundes Istvan. Mia versuchte sich vorzustellen,
wie Felix zu Istvan sagte: »Du, geh mal auf die andere Straf3enseite, ich will
nicht mit dir gesehen werden.« Aber es gelang ihr nicht. So etwas brachte
einfach nur Caro. Und nur Mia war so blod, sich auch noch jedes Mal darauf

einzulassen.



Das Spiegelbild verschwamm, als Mia Trdnen in die Augen stiegen, und die
Welt dahinter wurde zu etwas Fremdem. Mia schiittelte den Kopf, zog die
Nase hoch und schlenderte davon, so unbeteiligt sie nur konnte, auch wenn
sie innerlich dampfte. Wie das jetzt mit Caro und Felix weiterging,
interessierte sie nicht. Selbst wenn Carolin sich furchtbar blamierte, wenn
Felix und Istvan sie laut auslachten und stehenliefSen, zumindest an diesem
Tag wollte Mia nichts mehr mit ihr zu tun haben.

Ihre beste Freundin — Mia hditte ja dariiber gelacht, hitte es nicht so bitter
geschmeckt. Warum tauchte dieser blode Typ eigentlich erst jetzt auf, wo sie
endlich so weit war, Caro alles zu erzihlen? Hitte er nicht schon vor einer
halben Stunde kommen kénnen und Mia so wenigstens einen grasslichen
Stadtbummel ersparen? Mit Shopping konnte sie nicht wirklich viel
anfangen, selbst wenn es bedeutete, Zeit mit einer sogenannten Freundin zu
verbringen, und an diesem Tag hatte sie sich nur deswegen erweichen lassen,
weil sie endlich mit Caro unter vier Augen reden musste. Das hatte sie jetzt
davon!

Menschen driangten links und rechts an Mia vorbeli, als gibe es nichts
Interessanteres als eine iiberlaufene Fufdgingerzone, und sie selbst stand
mittendrin und wusste nichts mit sich anzufangen. Von beiden
Bushaltestellen war sie jetzt ungefihr gleich weit weg; sie konnte sich also
ebenso gut in ein Café setzen und den Kakao, auf den sie Carolin hatte
einladen wollen, alleine trinken, auch wenn ihr schon beim Gedanken daran
irgendwie schlecht wurde. Am nichsten Tag in der Schule wiirde Caro wieder
so tun, als wire nichts gewesen und sich bereitwillig von ihr die
Mathehausaufgaben erkliren lassen; vielleicht wiirde sie auch gniadig
andeuten, Mia konne sich doch freuen, dass sie wenigstens eine gute
Schiilerin war, weil sie sonst bestimmt gar keine Freunde hitte. Aber da hatte
sich Carolin diesmal geschnitten. Eine Freundin war da, wenn man sie
brauchte, und das wiirde Mia ihr auch sagen, selbst wenn sie danach wirklich

ganz allein dastand. Und wenn schon. Wo sollte da der Unterschied sein?



Mia marschierte einfach drauflos, schaute nicht nach links und nicht nach
rechts, die Stadt hatte nichts von Interesse zu bieten — aber plotzlich, ohne
recht zu wissen, warum, blieb Mia stehen. Sie horte etwas. Irgendwo spielte
eine Geige. Eigentlich nichts Besonderes, bei diesem Wetter verdienten sich
dort immer ein paar Musiker etwas dazu, und doch war es diesmal irgendwie
anders.

Die meisten Straflenmusiker waren Gruppen von Inkas oder zumindest
Leute mit Inkamiitzen, die alle inbriinstig Panfléte spielten — »El Condor
Pasa«, immer wieder von vorne — oder Russen mit itbergrofden Balalaikas.
Manchmal gab es auch zerfledderte junge Manner mit verschrammten
Gitarren, die entweder »Blowing in the Wind« schmetterten oder sich an
Chris de Burgh versuchten, aber eine Geige hatte Mia hier drauféen noch nie
gehort. Zugegeben, sie war auch keine Expertin in Sachen Fuf3gdngerzone.

Aber diese Geige ... Erst dachte Mia, es wire eine Aufnahme, mit denen die
Geschifte ihre Kundschaft berieselten, denn es klang sehr gut, professionell -
und fast ein wenig unwirklich. Doch als sie sich umsah, konnte sie ein Stiick
die Strafde hoch tatsichlich einen Jungen mit seinem Instrument stehen
sehen. Es war also doch eine echte Geige und einer, der wirklich darauf
spielen konnte. Mia hatte noch nicht sehr viele Violinisten in ihrem Leben
gesehen; wenn André Rieu als musikalischer Gast in Fernsehshows auftrat,
war das meist eine gute Gelegenheit, aufs Klo zu gehen: nicht weil Mia keine
klassische Musik mochte, sondern weil ihr diese Art nicht gefiel, sich mit
geschlossenen Augen versonnen hin und her zu wiegen und so zu tun, als
ware das irgendetwas anderes als billiges Playback.

Aber das hier war keine weichgespiilte Klassik oder Fahrstuhlmusik, wie
man sie in einer Parfiimerie zu horen bekam. Tatsichlich konnte Mia noch
nicht einmal sagen, aus welcher Epoche das Stiick stammte geschweige denn
von welchem Komponisten. Sie bildete sich ein, wenigstens Mozart erkennen
zu konnen, also schied der schon mal aus. Aber was war es dann? Es war

Musik. Musik, die sie anzog.



Am Strafenrand, neben einer kleinen Bickerei und halb im Schatten eines
Hauseingangs, stand einer, dem es nur um die Musik ging. An diesem Ort fiel
er kaum auf, und so, wie der Junge aussah, ging es ihm auch nicht darum,
gesehen zu werden. Er musste ungefahr in Mias Alter sein, vielleicht etwas
dlter, aber das konnte auch daran liegen, dass er ziemlich abgerissen aussah -
nicht gerade wie ein Musikschiiler, der sich einmal die Woche nachmittags
zwischen den Hausaufgaben und dem Fechtunterricht fiir eine Stunde in die
Fufdgingerzone stellte, um das Geld fiir die Sprachreise nach Schottland
zusammenzubekommen, sondern mehr wie einer, der nachts in genau dem
Hauseingang schlief, vor dem er jetzt stand und sein Kénnen darbot.
Eigentlich ein hiitbscher Kerl, nach dem, was Mia von seinem Gesicht sehen
konnte, und den dunkelblonden Locken, die vielleicht mal eine Wasche
vertragen konnten. Dass die alte braune Jacke und die Cordhose, in der
bereits Napoleon gekimpft haben musste, diesen Eindruck zunichtemachten,
schien ihm herzlich egal zu sein. Es ging ihm nur um die Musik, sie allein
sollte man bemerken, nicht ihn, der sie machte.

Und dann die Geige! Mia war keine Expertin fiir Musikinstrumente, aber
sie wusste, dass niemand eine Million Euro fiir eine Blockflote zahlen wiirde.
Bei Geigen hingegen horte man den Unterschied zwischen Gut und Schlecht
auch mit ungetibtem Ohr, und um so zu klingen, brauchte es eine verdammt
gute Geige oder einen verdammt guten Geiger oder am besten beides. Aber
hier stand einer, der zwar ein solches Instrument besafd, doch wahrscheinlich
nicht einmal genug Geld in der Tasche hatte, um sich in der Bickerei nebenan
ein Rosinenbrotchen zu kaufen.

Das passte nicht zusammen. Der Junge stand da mit geschlossenen Augen
und einem Licheln auf den Lippen. Kein Notenstinder, er spielte alles
auswendig, vor ihm der aufgeklappte Geigenkasten, in den die Leute ihr
Kleingeld werfen sollten. Doch soweit Mia, die aus sicherer Entfernung
unauffillig zu ihm hintiberschielte, sehen konnte, war da kaum etwas drin.

Niemand blieb stehen; und wo sich sonst halbkreisformige Menschentrauben



selbst um mittelmaf3ige Straflenmusiker scharten oder auch um diese
grasslichen Pantomimen, die nichts weiter taten, als alle halbe Minute ihre
Position zu verdndern, gingen die Leute einfach vorbei, ohne auch nur in die
Richtung des Jungen zu schauen.

Mia zwinkerte. Einen Moment lang hatte sie Angst, dass sie sich das Ganze
nur einbildete, dass sie einen Musiker sah und horte, wo keiner war. War das
etwa der Anfang? Kamen erst die Geiger und dann die Stimmen, die einem
befahlen, aus dem Fenster zu springen? Und waren diese Stimmen dann auch
so, dass man ihnen unbedingt zuh6ren wollte? Doch der Junge und seine
Musik verschwanden nicht, noch nicht einmal, als Mia vorsichtig nihertrat.

Wie nah durfte man wohl an einen Strafdenmusiker rangehen, bevor der
sich belastigt fithlte? Klar, anfassen schied natiirlich aus. Und ehrlich: Mia
mochte auch eigentlich lieber nicht wissen, wie der Junge roch. Aber
trotzdem, irgendwie wollte sie den Beweis, dass er echt war. Sie griff in ihrer
Jackentasche nach dem Portemonnaie, und ohne es hervorzuholen, fischte sie
etwas Kleingeld heraus. Damit sollte es gehen. Wenn die Miinzen im
Geigenkasten landeten, auf dem Polster aus dunkelrotem, ein wenig
abgewetztem Samt, klang das anders, als wenn sie in Wirklichkeit auf die
Strafle fielen. Und so oder so hatte der Geiger zumindest ein wenig
Aufmerksamkeit verdient.

Mia zogerte kurz, ehe sie das Geld in den Kasten warf. Normalerweise gab
sie Bettlern kein Geld, sie ging davon aus, dass sie es ohnehin sofort
vertranken, ganz abgesehen davon, dass sie einfach nicht reich genug war fiir
so was. Wenn man die Geige mal ignorierte, sah der Junge auch kaum anders
aus als die Kerle, die einem immer hinterherliefen und »Hasse ma’ 'ne
Mark?« riefen, als hitten sie die Einfithrung des Euros glatt um mehr als zehn
Jahre verpennt. Aber sie bezahlte nicht den Jungen, sie bezahlte die Musik,
und die war gut.

Langsam merkte Mia, dass sie sich gleich viel besser fithlte, nur vom

Zuhoren. Thre Wut auf Caro war wie weggewischt und mit ihr all die anderen



Sorgen. Das allein war ihr ein bisschen Kleingeld wert, eigentlich sogar ein
bisschen mehr, aber so viel hatte Mia nicht, vor allem, wenn sie gleich noch
einen heifden Kakao mit Sahne trinken wollte.

Die Miinzen landeten sanft und lautlos im Geigenkasten und Mia atmete
erleichtert auf. Alles war echt, der Geiger, die Geige, das Spiel — keine
Einbildung, keine fremden Stimmen, nichts, wovor man sich fiirchten
musste, aufler vor der Tatsache, dass die Stadt nur von Banausen bevolkert
war, die das Schone selbst dann nicht erkannten, wenn es direkt vor ihnen
stand.

Ohne sein Spiel zu unterbrechen, blickte der Junge auf, und fiir einen
Augenblick schaute Mia in die schonsten Augen, die sie jemals an einem
Menschen, erst recht an einem Jungen, gesehen hatte: mit langen Wimpern
und einer Farbe, die sie spontan golden genannt hitte statt einfach nur braun.
Dann senkte er den Blick wieder, doch sein Licheln schwebte zu ihr hiniiber,
sodass Mia erschrocken einen halben Schritt zuriicktrat. Sie war nicht daran
gewohnt, von Jungen angeldchelt zu werden, und ihr Gesicht fing plotzlich an
zu brennen —was war das, wurde sie etwa rot?

Fast hitte ihre Feigheit gesiegt, wire Mia hastig weitergelaufen, ohne sich
noch einmal umzusehen, aber in dem Moment verinderte der Junge sein
Spiel. Nicht, als ob sein Stiick zu Ende war und er das nichste anfing, sondern
mittendrin, einfach so, und das, was er jetzt spielte, war nur fiir Mia und fiir
niemanden sonst. Sie konnte es sich nicht erkliaren, nicht mit Verstand und
nicht mit Worten, aber die Melodie, die er jetzt spielte, schloss ihr — mehr
noch als das Stiick davor — einfach das Herz auf. Es fuhlte sich an, als ware
dieses Stiick nicht nur fiir sie gespielt, sondern vielmehr fiir sie allein
komponiert. Sie blieb stehen, wo sie war, ganz gelahmt vor Ergriffenheit; sie
konnte nicht anders. Einen Augenblick lang war sie sogar bereit, den
gesamten Inhalt ihres Portemonnaies in den Geigenkasten zu leeren, wenn es
nur den Jungen dazu brachte, so weiterzuspielen und nie wieder aufzuhoren.

Den gesamten Inhalt ihres Portemonnaies und dazu alles, was sie kiinftig



bekommen wiirde. Ein seltsames Gefiithl, als schwebte sie eine Handbreit iiber
den Pflastersteinen, und alles Schwere, das sie sonst zu Boden zog, war mit
einem Mal verschwunden.

Aber es dauerte nicht lang. An jedem anderen Tag hitte Mia
davonschweben maogen, doch jetzt siegte am Ende die Wirklichkeit, und die
Sorgen waren wieder da, die Angst und das Bild des leeren Spiegels, das Mia
noch in Wochen, in Monaten heimsuchen sollte, und ihr Herz krampfte sich
zusammen, wollte sich von dieser Musik nicht mehr austricksen lassen. An
diesem Tag stand Mia kein gutes Gefiihl zu.

Der Junge schien das selbst mit geschlossenen Augen zu merken —woran,
wusste Mia nicht. Er horte auf zu spielen und liefd die Geige sinken. Und als
ob das allein noch nicht schlimm genug war, blickte er Mia direkt in die
Augen. Unter seinem Blick wurde ihr heifd und kalt, und ihr fiel nichts
Besseres ein, als wie wild zu applaudieren. Das Stiick war vorbei, das
Publikum klatschte, so gehorte sich das. Ein paar Passanten blieben
tatsachlich stehen, als wire ein klatschendes Madchen so viel interessanter als
ein groflartiger Geiger, und einer warf sogar eine Miinze in den Kasten, als
ware er froh, dass der Junge endlich zu spielen aufgehort hatte: genug
Grinde fiir Mia, an ihrem Geisteszustand zu zweifeln. Dass sie das zu oft tat
und dringend damit authoren musste, war ihr klar. Aber ausgerechnet mit
dem Denken aufzuhoren war wohl das Schwerste der Welt, und genau so
schwer war es, sich auf andere Gedanken zu bringen an einem Tag wie diesem
—aufder wenn die Geige spielte.

»Danke.«

Mia zuckte zusammen. Ein Wort nur, aber es geniigte, um alles in Mia zum
Klingen zu bringen. Das war der Junge! Meinte er etwa sie? Jetzt war es zu
spat, um sich schnell aus dem Staub zu machen. Ansehen, anlicheln, das ging
alles noch, so was taten Musiker wihrend eines Auftritts, da mussten sie ja
mit dem Publikum flirten. Aber so direkt ansprechen — darauf war Mia nicht

vorbereitet.



»Auch danke«, erwiderte sie. Und dann machte sich ihre Zunge oder
zumindest der Teil ihres Gehirns, der sie steuerte, selbstindig. »Das war sehr
schon.« Die Worte klangen falsch. Schon, das war nicht das passende Wort,
um diese Musik zu beschreiben, es war abgedroschen und abgenutzt —
trotzdem, ein besseres hatte Mia nicht.

»Wie lange spielst du schon?« Richtig, das war genau das, was man einen
irgendwie siiflen Jungen, den man eigentlich besser kennenlernen wollte, in
so einer Situation als Erstes fragen musste!

»Ich habe keine Uhr, sagte er und lachelte.

Seine Stimme war anders als die der Jungs, die Mia sonst kannte. Okay,
auch in Sachen Jungs war sie kein ausgewiesener Experte, aber sie hatte
immerhin mehr als genug davon in ihrer Klasse. Seine Stimme war sehr
warm, sehr weich, und er sprach mit einem Akzent, den Mia nicht einordnen
konnte. Es klang nicht nach irgendeiner Sprache, die sie kannte, oder wie ein
Dialekt, aber trotzdem auf eine schone Weise fremd. Eine melodische
Stimme, auch im Sprechen, und doch kein leiernder Singsang, wie man ihn
im Rheinland so hdufig horte. Dieser Junge hatte eine Stimme wie die Geige.
Sie passten gut zueinander, die beiden. »Ist es schon Abend?«

Er zwinkerte. Einen Moment lang sah er ein wenig verwirrt aus, hatte sich
aber schnell wieder unter Kontrolle. Jemand anderem wire es vielleicht gar
nicht aufgefallen, aber Mia hatte einen Blick fiir so etwas entwickelt. Seine
Augen waren grofd und tief und fast golden, und Mia hitte stundenlang
hineinschauen mogen. Es lagen Welten hinter diesem Blick, Welten, die sie
gerne kennenlernen wollte.

Noch war Gelegenheit dazu, ihm ein paar weitere Miinzen in den Kasten
zu werfen und sich dann schleunigst aus dem Staub zu machen. Die
Erinnerung daran, dass es so etwas wie Uhren gab, kitzelte irgendwas in Mias
Unterbewusstsein, wies darauf hin, dass auch sie irgendwann mal nach Hause
musste. Was sie sich aber stattdessen sagen horte, war: »Mochtest du einen

Kakao? Oder einen Kaffee oder eine Cola? Ich lade dich ein!« Die Zeit, in der



sie an threm Geisteszustand zweifeln musste, war vorbei: Jetzt war es
glasklar, dass sie komplett den Verstand verloren hatte.

Einmal ausgesprochen, konnte sie die Einladung nicht mehr riickgingig
machen, nur noch hoffen, dass der Junge sie vielleicht ablehnte — was die
Sache aber auch nicht besser gemacht hitte. Als er nickte, fithlte sie wieder
diese Warme in sich. Aber was er dazu sagte, klang doch ein bisschen absurd.

»Wenn sie da Tassen haben, richtige Tassen —ich mag keine Pappbecher.«

Fast hitte Mia losgelacht: Wenn das alles war? Natiirlich, man konnte sich
dariiber wundern, dass diesem Jungen die Tassen so viel wichtiger waren als
das Midchen, das ihn da einlud. Aber nachdem Mia sich fiir einen Tag schon
genug gewundert hatte, beschloss sie, es diesmal besser zu lassen.

»Café Krokant, sagte sie. »Die haben schones Porzellan, keine zwei Tassen
sehen gleich aus — auch keine zwei Stiihle, und wenn du da noch nie warst,
musst du das mal gesehen haben.«

Mit Caro konnte sie dort nicht hingehen, sie fand das albern mit den
verschiedenen Tassen und Stithlen, aber Caro mochte auch am liebsten Kaffee
mit Milchschaum und Sirup und Vanille und Pipapo aus Pappbechern. Mia
sollte die beiden besser nicht miteinander vergleichen, sonst hitte sie
Stunden damit zubringen kdnnen, und das, obwohl sie mit dem Jungen erst
zwei, drei Worte gewechselt hatte! »Und es ist im vierten Stock, und man hat
einen Ausblick iiber die ganze Stadt ... Du bist nicht von hier, oder?«

Er schiittelte sanft den Kopf, dann kniete er sich hin und verpackte seine
Geige in dem Kasten, liebevoller als jedes Kind seine Puppe ins Bett gebracht
hitte. Sorgfaltig schloss er Schnalle um Schnalle, und ohne aufzusehen, sagte
er leise: »Nein, ich bin nicht von hier. Ich bin sogar von ziemlich weit weg.«
Hinter ihm stand ein Rucksack, und als er den packte und sich halb tiber die
Schulter hingte, wusste Mia, dass er wirklich mit ihr kommen wollte. Einfach

so. Obwohl sie noch nicht einmal seinen Namen kannte.

Mia tat gerne, als ob das Café Krokant ihr Lieblingscafé war, aber in



Wirklichkeit war sie erst einmal dort gewesen, zusammen mit ihrer Mutter.
Sie waren erst ins Kino gegangen und dann noch ins Café ... das war ein guter
Tag gewesen. Er war eine ganze Weile her, vielleicht zwei Jahre, aber ein guter
Tag war ein guter Tag. Punkt. Mia wusste nicht einmal mehr, welchen Film sie
gesehen hatten, besonders eindrucksvoll war er wohl nicht gewesen. Ganz
anders das Café.

Es war nicht besonders grof3, mehr ein Geheimtipp, und wenn man nicht
wusste, dass es da war, konnte man leicht daran vorbeilaufen, ohne es zu
bemerken. Keine Schaufenster, kein Kaffeeduft, kein Stimmengewirr, das
aus dem vierten Stock nach unten gedrungen wire. Nur ein unscheinbares
Schild neben einem Hauseingang: Café ~ Herzlich willkommen, in
verschnorkelten weiflen Buchstaben auf schwarzem Grund. Der Aufzug
musste uralt sein und wenn man zu zweit drinsteckte, war es schon etwas
eng, aber Mias Mutter stieg eben nicht gern Treppen. Doch wenn man erst
einmal oben war, einen Platz am Fenster erobert hatte, und es war dann noch
gutes Wetter — dann machte die umwerfende Aussicht eine Menge wett. Es
war gemiitlich dort, und viel grofier hitte es auch gar nicht sein diirfen, denn
so viele verschiedene Stithle und so viel verschiedenes Geschirr waren dann
doch sicherlich schwer zu bekommen!

So wie das Krokant stellte sich Mia ein Kiinstlercafé vor, und sie hatte sich
nie getraut, allein dort hinzugehen. Nicht nur, weil das keinen Spaf’ gemacht
hitte, sondern auch, weil sie sich dabei wie ein Hochstapler vorgekommen
wire. Sie war keine Kiinstlerin, und sie war sich sicher, dass man ihr das
schon von weitem ansah. Aber jetzt hatte sie einen echten Kiinstler im
Schlepptau, und wenn es einen Ort in der Stadt gab, um mit diesem etwas
seltsam geratenen Jungen in Ruhe einen Kakao zu trinken, dann hier.
Auflerdem war es bestimmt der letzte Ort, an dem man ihn rausschmeifSen
oder nicht bedienen wiirde, auch wenn er so aussah, als ob er ein Bad
vertragen konnte und seine Kleider eine Wasche.

Waihrend sie durch die Stadt gingen, redeten sie kaum — Mia wollte ihn



nicht nach Dingen ausquetschen, die sie am Ende nichts angingen. Wie er auf
der Straf’e gelandet war, wusste er sicher selbst am besten, und ehe er nicht
sagte, dass er keinen Schlafplatz fiir die Nacht hatte, wiirde sie weder danach
fragen noch ihm einen anbieten. Ja, sie hatten jetzt natiirlich ein freies Bett
zu Hause, aber Mia konnte nicht einfach einen fremden Jungen mitbringen,
mal eben so, das ging nicht. Sie konnte ja noch nicht mal nachmittags eine
Freundin mit nach Hause bringen, ganz abgesehen davon, dass sie das
inzwischen auch gar nicht mehr gewollt hitte ... Lieber an etwas anderes
denken!

»Hier sind wir, sagte sie endlich und war froh, dass an der Tiir noch ein
kleines Schild mit der Aufschrift »ge6ffnet« baumelte — besser hier unten, als
oben vor verschlossener Tiir zu stehen! »Ich hoffe, du hast kein Problem mit
Hohen?« Er schiittelte den Kopf, und dabei hitten sie es belassen sollen, aber
Mia setzte noch hinterher: »Oder mit Aufziigen?« Sie war zu sehr daran
gewohnt, solche Fragen zu stellen.

»Gibt es keine Treppe?«, fragte er.

Mia seufzte. Eine Mutter, die keine Treppen mochte, und ein Junge, der
etwas gegen Aufziige hatte — beides war irgendwie schlecht. Also ging es jetzt
vier Etagen zu Fufd hoch, denn es wire wohl ziemlich unhoflich gewesen, ihn
allein hochsteigen zu lassen und selbst zu fahren. Nun, vielleicht war das auch
ganz gut, denn so eng, wie der Aufzug war, hitte das garantiert fir
Verlegenheit gesorgt — wenn nicht bei ihm, dann bei ihr. So sorgte es nur fiir
Atemnot. Mia war zu sehr an Aufziige gewohnt, als dass sie noch gern
Treppen stieg. Aufler in der Schule natiirlich, aber da hatte sie keine Wahl.
Vier Stockwerke! Wenn es das blofd wert war!

Aber als sie oben angekommen waren, war der einstige Zauber dieses Ortes
verflogen. Mia blickte sich unglaubig um und sah einen rumpeligen, schlecht
beleuchteten Raum vor sich, der aussah, als ob jemand das gesamte Mobiliar
willkiirlich vom Sperrmiill zusammengeklaubt hatte. Der besondere Charme,

an den sie sich erinnerte, hatte nicht viel mit dieser Wirklichkeit zu tun. Es



gab noch zwei andere Giste, auch an einem Fensterplatz, denn ganz ehrlich,
warum hitte man an irgendeinem der anderen Tische sitzen wollen?

Trotzdem bemiihte Mia sich, begeistert zu klingen. »Da wiren wir. Das ist
mein Lieblingscafé!«

»Das freut mich zu horeng, sagte die einzige Kellnerin, obwohl sie nicht
gemeint gewesen war, und es gefiel Mia nicht, dass sie einfach zugehort
hatte. Aber wenn dies ihr Lieblingscafé war, musste sie auch auf gutem Fuf}
mit dem Personal stehen. Und hoffen, dass der Junge darauf reinfiel. Es
fithlte sich nicht gut an, ihm Theater vorzuspielen — selbst wenn es nicht
gelogen war, es war doch nicht die Wahrheit. Wenigstens schien er selbst
keineswegs abgestof3en zu sein von der merkwiirdigen Umgebung. Der
Grundgedanke war ja auch irgendwie schon: Es mussten keine zwei Dinge auf
der Welt und keine zwei Leute gleich sein, um trotzdem zueinander zu
passen. Allerdings wire die Botschaft deutlich besser ritbergekommen, wenn
die Mobel auch harmoniert hitten, statt einfach nur im gleichen Raum
herumzustehen, nicht wie eine Familie, sondern wie Fremde.

»Es ist schon hier«, sagte der Junge, und sein »schon« klang genau wie
dasjenige, das Mia fiir sein Geigenspiel benutzt hatte: als ob es eigentlich ein
grofderes Wort dafiir geben miisste. Dann fing er an, die verschiedenen M&bel
zu mustern und Probe zu sitzen. Er suchte sich seinen personlichen Stuhl aus
und trug ihn kommentarlos an einen anderen Tisch, der ihm wohl besser
gefiel und von dem aus man die Aussicht auf die Stadt genief3en konnte,
beinahe wie ein alter Stammgast, der lingst zum Inventar des Hauses
gehorte. Mia schiittelte nur leicht den Kopf, nahm den Stuhl, der jetzt zu viel
war, und stellte ihn zu dem anderen Tisch. Es war ja wohl egal, was hier wo
stand, und wenn nicht, konnten die das hinterher immer noch
zurlickriumen. Die Kellnerin sah ihnen zu, stellte aber keine Fragen und
schien sich auch nicht grof’ zu wundern — und das hiefd, Mia konnte sich die
Erklirungen sparen und die Entschuldigungen erst recht.

Endlich saf3 sie auf ihrem Stuhl, der ein bisschen kippelte, und schaute aus



dem Fenster. Die Scheibe war von auf3en ziemlich eingedreckt, es war wohl
kein Vergniigen, im vierten Stock die Fenster zu putzen, und anstelle der
groflartigen Aussicht sah Mia vor allem ihr eigenes triibsinniges Spiegelbild.
Sie betrachtete es einen Moment lang reglos, bis es auseinanderdriftete und
sie sehen lief3, was dahinter lag, eine stille Welt, von der Wirklichkeit durch
eine Glasscheibe getrennt, schon und friedlich anzuschauen, nur anschauen,
nicht anfassen ...

Dann wusste Mia plotzlich wieder, dass sie nicht allein hier war. Der Junge
sagte nichts, und auf den ersten Blick sah es beinahe so aus, als schaue auch er
aus dem Fenster hinaus iiber die Stadt, aber in Wirklichkeit beobachtete er
Mias Spiegelbild. Als sie das merkte, fasste Mia einen Entschluss, einfach so.
Sonst war sie eigentlich nie spontan, aber an diesem Tag ... Das war bestimmt
schon das dritte Mal! »Kann ich dir etwas erzdhlen?«, fragte sie todesmutig.
Caro war weit weg und hier saf3 ein Junge, den sie itberhaupt nicht kannte,
von dem sie nichts wusste, als dass er so gut Geige spielte wie kein anderer.
Aber wenn es einen Menschen gab, dem sie ihr Herz ausschiitten wollte, dann
ihm. Und wenn iiberhaupt ein geeigneter Moment hierfiir existierte, dann ...
genau jetzt.

Er nickte. »Sicher. Erzahl mir etwas.«

Und so erzdhlte Mia ihm von dem leeren Spiegel.



Zweites Kapitel
W

Mia hatte sich schon zurechtgelegt, wie sie die Geschichte am besten erzihlen
konnte, ohne allzu viel zu verraten, was sie am Ende selbst in Schwierigkeiten
bringen konnte. »Weif3t du, Caro, meine Schwester ist heute ins
Krankenhaus gekommen ...« Aber hier safd nicht Carolin, hier saf} ein
wildfremder Junge, der weder Mia noch Luisa kannte, und so sagte sie
geradeheraus: »Wir haben heute meine Schwester in die Psychiatrie

eingeliefert.«

In der Nacht war Mia plotzlich wachgeworden und wusste gleich, dass etwas
nicht stimmte, als sie die Gerdusche aus dem anderen Zimmer horte. Sie und
Luisa schliefen Wand an Wand, das war immerhin besser als frither, wo sie
sich das Zimmer teilen mussten. Ihr Vater hatte zwei daraus gemacht, mit
einer Wand aus Rigips dazwischen, und so hatten sie jetzt jede ihr eigenes,
wenn auch leider etwas hellhoriges, Reich. Mia horte es, wenn Luisa die Musik
aufdrehte, immer das gleiche Lied in Endlosschleife, bis Mia schlieflich
gegen die Tir himmerte und drohte, die Wand einzureifden und den Ton
eigenhindig runterzudrehen, wenn Luisa nicht sofort leiser machte. Aber das
jetzt, mitten in der Nacht, das war keine Musik. Es war ein dumpfes
Himmern, wumm! —wumm! —wumm! Immer eine Pause von zwel, drel
Sekunden nach jedem Schlag und dann der nichste, und Mia wusste sofort,
was es war. Luisa schlug ihren Kopf gegen die Wand.

Zum Gliick war die Tiir nicht abgeschlossen. Mia hatte schon ein paar Mal
tiberlegt, ihr heimlich den Schliissel wegzunehmen, die meisten Tiiren im

Haus lief3en sich sowieso nicht abschlief3en. Aber Mias Eltern glaubten wohl,



wenn man schon zwei Téchter im Teenageralter hatte, musste man ihnen
etwas Privatsphire gewdhren, und ehrlich gesagt war auch Mia oft genug froh
zu wissen, dass nicht bei jeder Gelegenheit ihre Mutter im Zimmer stehen
wiirde. Wenn aber Luisa sich einschloss, war das gar nicht gut —und dass sie
es diesmal nicht getan hatte, machte die Sache auch nicht besser.

»Lulu, ich bin’s!«, sagte Mia leise. »Ich bin hier —ist alles in Ordnung?« Sie
wussten beide, dass es das nicht war.

Luisa safd aufrecht in ihrem Bett und fuhr damit fort, die Stirn gegen die
Wand zu hauen, bis sich Mia zu ihr auf die Bettkante setzte und sie bei den
Schultern packte. Sie wehrte sich nicht. Aber sie sah schlimm aus. Mia
schaltete die Bettlampe ein und Luisa zuckte zusammen und versuchte mit
dem Arm ihre Augen vor dem Licht zu schiitzen wie so ein alberner
Filmvampir: Thre Augen waren so weit gedffnet, als wiren ihre Lider oben
festgeklebt, mit dunklen Ringen darunter, rote Flecken auf ihren Wangen in
einem ansonsten bleichen Gesicht, glinzend vor Schweif3 oder Fieber oder
beidem. »Ich kann nicht schlafen!«, sagte sie, und ihre Stimme war leise und
schrill gleichzeitig.

»Die wievielte Nacht?«, fragte Mia vorsichtig und streichelte ihrer
Schwester iiber das Haar, iiber den Arm, den Riicken, ganz sanft.

»Ich weifd nicht mehr ... die vierte? Muss die vierte sein.« Mit fahriger
Bewegung versuchte Luisa, die Lampe wegzudrehen, und Mia schaltete sie
wieder aus. Sie brauchten kein Licht, um zu reden, und Luisa musste nicht
noch wacher werden, als sie ohnehin schon war.

»Hast du wieder bis drei Uhr am Computer gesessen? Dann beschwer dich
nicht.«

»Aber ich werde einfach nicht miide! Wenn ich am Rechner bin, hab ich
wenigstens noch etwas zu tun, aber wenn ich hier im Bett liege und mich hin
und her wilze, stundenlang ... Ich schlafe nicht, so oder so.«

»Und die Smarties?«, fragte Mia.

Sie wussten beide, was gemeint war. Einmal hatte Mia auf Luisas



Nachttisch ein braunes Smartie gefunden — oder vielmehr etwas, das genauso
aussah —und ihn sich in den Mund geschoben, noch bevor ihre Schwester
eingreifen konnte. Blod, wie sie war, hatte sie auch noch gleich draufgebissen
und danach gespuckt und gespuckt, aber diesen abartig bitteren Geschmack
war sie nicht mehr losgeworden. »Bah! Was ist das? Es ist ja eklig!«

»Baldriantabletten. Aus der Drogerie. Zum Einschlafen.« Aber jetzt
schiittelte Luisa nur den Kopf. »Wirken nicht mehr.«

Mia kaute auf ihrer Lippe herum. »Wir miissen es ihnen jetzt sagen. Mama
zumindest.«

Luisa flippte fast aus. »Nein! Das kannst du nicht machen! Du hast es
versprochen! Die denken doch, ich bin krank —« Sie brach ab, aber die
nichsten Worte hingen in der Luft, ohne dass sie jemand aussprechen
musste: krank wie Mama.

Mia schiittelte den Kopf und driickte Luisa fest an sich, um sie zu trosten,
zu beruhigen, und damit sie nicht wieder den Kopf gegen die Wand schlagen
musste.

»Du schlifst bestimmt gleich ein«, sagte sie, auch wenn sie selbst nicht
mehr dran glaubte. »Du bist nicht krank, nur weil du mal nicht richtig
schlifst.« Dieses »Mal« zog sich jetzt schon tiber Monate hin, auch wenn es
vorher nicht so extrem war wie jetzt. Inzwischen schlief Luisa gar nicht mehr
oder nur noch zwei Stunden pro Nacht, und sie wussten beide, das war krank.
»Du horst ja keine Stimmen oder so.«

»Doch, fliisterte Luisa.

Mia hitte sie vor Schreck fast losgelassen und driickte sie stattdessen nur
noch fester. »Nein!«

Luisa schiittelte den Kopf. »Es sind keine richtigen Stimmenc, sagte sie
und wischte sich mit dem Handriicken tibers Gesicht. »Ich meine, ich
verstehe nicht, was sie sagen, es ist nur so ein Murmeln und Murmeln - wie
wenn du vor einer Tiir stehst und auf der anderen Seite sitzen drei Tanten

beim Kaffeeklatsch, und ich weifs, sie haben mir nichts zu sagen ...



»Dann hor nicht auf siel«

»Ich hore ja nicht auf sie, verdammt!«, fauchte Luisa. »Sie sind nicht da,
nicht wirklich, ich weifd das. Aber egal, wie oft ich ihnen das sage, davon
gehen sie auch nicht weg! Sie sitzen hier, hier direkt hinter meiner Stirng,
und noch bevor Mia sie festhalten konnte, drehte sie abrupt den Kopf zur
Seite und schlug ihn erneut gegen die Wand. »Verdammt! Ich will doch nur,
dass es aufhort ...«

Mia hatte versprochen, nichts zu verraten. Sie hatten es einander
versprochen, beide, es sollte ein Geheimnis bleiben, wenn es passierte,
solange das irgendwie moglich war. Es, das war der Moment, in dem sie den
Verstand verloren, in dem sie verriickt wurden wie ihre Mutter, und anfangen
mussten, die Tabletten zu nehmen. Es gab Tage, da fiirchtete Mia diese
Aussicht mehr als den Tod.

Die Tabletten waren wichtig, das wussten sie, wichtig und richtig. Die
Tabletten ermoglichten ein Leben, das fast normal war. Aber wenn sie die
alten Fotos von ihrer Mutter sahen, ein schlankes junges Mddchen mit
blitzenden Augen, bevor sie so plump geworden war und miide und trige —,
wenn sich Mia vorstellte, dass sie selbst oder Luisa einmal so aussehen
wiirden und sie die Tabletten nehmen mussten bis ... ja, vielleicht bis zu ihrem
Tod — wenn sie das verhindern konnten, egal wie, waren sie gerettet.

Aber als Mia am anderen Morgen ihre Schwester sah, die wie ein
hysterischer Flummiball durch die Wohnung titschte; die darauf bestand, den
fritheren Schulbus zu nehmen, als konne sie nicht erwarten, dass der Tag an
ihr voriiberzog und sie in einer weiteren schlaflosen Nacht absetzen wiirde —
als sie das alles sah, da wusste Mia, sie hatte keine andere Wahl mehr, als das
Versprechen zu brechen und es ihren Eltern zu sagen. Sie rechnete damit,
dass die dann mit Luisa zum Arzt gehen wiirden, damit sie irgendwas
verschrieben bekam, mit dem sie endlich schlafen konnte. Es war ja nur der
Schlaf, der fehlte, alles andere kam vom Wachsein. Gebt ihr etwas Richtiges

zum Schlafen, und alles wird gut ... Aber stattdessen liefden ihre Eltern Luisa



in die Psychiatrie einweisen.

Mia hatte mit dem Schlimmsten gerechnet, mit Gegenwehr und Schreien
und groflem Theater, aber nicht damit, dass Luisa einfach in sich
zusammenzuklappen wiirde, als ob sie wusste, dass jetzt alles vorbei war. Sie
bestand noch darauf, ihren Koffer selbst zu packen, sie suchte ihre Sachen
zusammen, wahlte ein paar Biicher aus wie ein ganz normaler und gesunder
Mensch, aber das war nur noch ein letztes Aufbiumen von Vernunft. Luisa
war ein Mensch, der wusste, wann er verloren hatte. »Mimi soll mitkommenc,
sagte sie noch, das aber so oft, dass Mia schlief3lich, statt zur Schule zu gehen,
an genau denjenigen Ort fuhr, den sie sich niemals zu betreten geschworen
hatte.

Was die Schule anging, verpasste sie nicht viel. Mia ging nicht gern zur
Schule, das war kein Geheimnis. Sie war eine gute Schiilerin und konnte sich
erlauben, das eine oder andere Mal zu fehlen, und da sie die Unterschrift
ihrer Mutter gut genug beherrschte, konnte sie sich auch ihre eigenen
Entschuldigungen schreiben, wenn das nétig war.

Diesmal brauchte sie das nicht; ihre Mutter rief an und meldete beide
Tochter ab. Mia war froh, dass sie dabei nicht zuhoren musste. Sie wollte
nicht, dass die Schule erfuhr, was wirklich mit Lulu los war; »ins
Krankenhaus« war ja schon und gut, aber Psychiatrie bedeutete das Ende.
Wenn man einmal da drin war, kam man so schnell nicht wieder raus. Und
wenn das bekannt wurde, wenn das die Runde machte, dann konnte Mia sich
auch gleich selbst einweisen lassen. So kam einfach nur eine weitere Liige zu
denen, die schon da waren.

Auf der Autofahrt weinte Luisa, und ihre Mutter versuchte sie zu trosten.
Ausgerechnet sie! Nun, wer auch sonst, ihr Vater konnte ja wegen so etwas
nicht einfach seine Aufdendiensttermine platzen lassen, sonst verlor am Ende
noch so ein armer Kunde den Verstand vor Verzweiflung, weil der Computer
kaputt war, und niemandem war gedient. Trotzdem, Mia wurde so wiitend

davon, dass sie selbst kein Wort mehr herausbrachte. Natiirlich, ihre Mutter



konnte nichts dafiir, sie war eben, wie sie war, und ihre Gene waren das auch,
und die waren schuld. Es machte schon einen Unterschied, ob man sich eine
Grippe einfing und fiir zwei Wochen krank war oder ob man verriickt wurde.
Verriickt war man sein Leben lang. Jetzt hatte es Luisa erwischt —und dann?
Lulu war nur zwei Jahre alter als Mia. Sie konnte sich also schon mal den Tag
im Kalender markieren, an dem es mit ihr auch so losgehen wiirde. Oder
steckte sie nicht selbst schon lingst mittendrin?

»Ich will doch nur schlafen«, heulte Luisa. »Ich hab nichts gemacht. Ich
nehme keine Drogen, ich trinke keinen Alkohol, ich rauche nicht, ich kiffe
nicht, ich hab nichts gemacht ...«

Es klang immer so einfach: Vermeide alles, was bei anderen Leuten eine
Psychose auslosen kann, und du bekommst keine. Aber so einfach war das
wohl doch nicht. Wenn es sie frither oder spiter sowieso erwischte, konnte
Mia eigentlich auch gleich mit dem Kiffen anfangen. Nur dumm, dass sie das
iberhaupt nicht wollte.

»Das ist nicht schlimmc, sagte ihre Mutter, bestimmt schon zum dritten
Mal, aber davon wurde es nicht wahrer. »Ich denke, du hast eine Psychose, so
etwas kann jeder bekommen, das geht vorbei.«

»Und warum sperrt ihr mich dann weg?«, fragte Luisa, und Mia hoffte,
dass sie sich selbst nicht horen konnte —in ihrer Stimme war dieses Schrille,
das sie so gut von ihrer Mutter kannten, und das immer ein Alarmzeichen
war, einen Bogen um sie zu machen, bis es ihr wieder besser ging. »Warum
darfich nicht einfach in meinem Bett schlafen, warum?«

»Weil wir sichergehen wollen, dass es nur eine einmalige Psychose ist und
keine Schizophrenie. Weil du ein paar Tage unter Beobachtung sollst, bis du
richtig eingestellt bist.« Eingestellt, wie das schon wieder klang! Lulu war ein
Mensch, kein Radio oder Fernsehgerit! Sie meinten damit die Medikamente,
aber warum sagten sie das dann nicht direkt? Psychose, Schizophrenie,
manische Episoden — es gab zu viele verschiedene Begriffe, damit es auch

wirklich wie eine echte Krankheit klang, schon medizinisch, etwas, gegen das



man Tabletten nahm, damit es wegging, statt einfach nur zu sagen, sie hat
halt den Verstand verloren. Sie ist verriickt geworden, wie ihre Mutter, eine
ganze Familie von Irren ... Mia schaute aus dem Fenster, damit niemand sah,
dass sie auch weinte.

Die psychiatrische Klinik sah von auf3en aus wie ein normales
Krankenhaus. Da stand nicht »Psychiatrie« an der Tiir oder »Irrenhaus« oder
»Klapse«, nur ganz schlicht »Alexianer Krankenhaus«, aber das dnderte leider
nichts an dem, was es war. Ein diisterer Bau aus rotem Backstein, eines von
vielen Backsteinhdusern in der Stadt, Industriezeitalter lasst griifden, und
doch sah man diesem hier an, dass es etwas anderes war. Die Eingangstiir war
von hellem Sandstein eingefasst, um dem Ort einen freundlichen Eindruck
zu verpassen, den er doch nicht bekommen wollte, wenn man einmal wusste,
was es mit ihm auf sich hatte.

»Wir haben hier eine Uberweisung, bei meiner Tochter besteht der
Verdacht auf eine Psychose. Ich bin selbst betroffen, eine bipolaren Stérung,
sie hat das von mir ...« Mia hitte kotzen mégen. Die Uberweisung war ein
Witz, der Arzt hatte sich Lulu noch nicht mal angesehen. Thre Mutter hatte
angerufen, dann waren sie da vorbeigefahren und hatten die Uberweisung
abgeholt, als ginge es zum Augenarzt oder Orthopidden oder Frauenarzt. »Das
ist doch allemal besser, als wenn die arme Lulu in ihrem Zustand auch noch
zweimal im Wartezimmer sitzen muss.« Von wegen, der Arzt hitte ja auch
sagen konnen, es ist alles okay mit ihr, hier sind ein paar Schlaftabletten, gute
Nacht, traum schén ...

Stattdessen safden sie jetzt hier im Wartezimmer, wie auf dem Vorhof vom
Schlachthaus, und obwohl die Tiir ganz nah war, gab es kein Wegrennen
mehr. Nicht fiir Luisa jedenfalls. Ob sie wusste, dass ihre eigene Schwester sie
verraten hatte? Mia biss sich auf die Lippen und versuchte, nicht allzu sehr
nach schlechtem Gewissen auszusehen. Und erst recht nicht nach
geisteskrank.

Mia hatte erwartet, dass es schnell gehen wiirde — wie viele Leute wurden



denn schon pro Tag in die Psychiatrie eingeliefert? Aber obwohl sie eine
Uberweisung hatten, musste Luisa doch erst noch von einem Arzt untersucht
werden, und da sie im Wartezimmer nicht die Einzigen waren, dauerte es
eine ganze Weile. Mia vertrieb sich die Zeit damit, zu iiberlegen, wer wohl
Patient und wer nur Begleiter war, andererseits wollte sie das lieber gar nicht
so genau wissen. Vielleicht war es ja auch nur eine Frage der Zeit, bis diese
Rollen vertauscht waren.

Sie hitte sich etwas zu lesen mitnehmen sollen — Lulu hatte Biicher in
ihrem Koffer, aber sie sah nicht so aus, als ob sie eines rausnehmen wollte.
Verkrampft safd sie da, die Augen geschlossen, und zitterte ein bisschen, ob
vor Angst, Kilte, oder weil sie inzwischen einfach die Kontrolle iiber ihren
Korper verloren hatte, wusste Mia nicht. Mit ihr reden war auch unmoglich,
und Mia traute sich auch nicht so recht wegen der anderen Leute. Blieb nur
ihre Mutter, die aussah, als machte es fiir sie keinerlei Unterschied, ob sie im
Wartezimmer beim Zahnarzt saf} oder in der Psychiatrie. Sie blitterte in
einem der ausliegenden Magazine, und entweder war sie tatsachlich
vergniigt, oder sie tat zumindest so, um ihre Tochter aufzumuntern.

»Schaut euch das an«, sagte sie, »das Goldene Blatt, Frau im Spiegel, Neue
Welt —warum denken immer alle Leute, geisteskrank bedeutet
geistesschwach? Gut, dass du etwas Richtiges zu lesen mithast, Lulu.«

Mia wiinschte sich, ihre Mutter ware still. Was sollten die anderen Leute
denken, die kamen noch auf die Idee, sie selbst ware die Patientin! Auflerdem
sollte sie das Wort »geisteskrank« hier nicht benutzen, zu Hause war das
okay, aber hier konnten sich Leute beleidigt fithlen, und das waren immerhin
Psychiatriepatienten, die ihre Gefithle nicht immer unter Kontrolle hatten.

»Sel doch leise!«, fliisterte sie. »Wir wissen, was du von so was haltst, das
musst du uns nicht noch mal aufs Butterbrot schmieren!«

Warum hatte sie blof$ immer wieder das Gefiihl, fiir ihre Mutter
verantwortlich zu sein? Es gehdrte andersrum, und doch war es schon lange

so —zu oft war Mia vor Scham im Boden versunken, wenn ihre Mutter sich



wieder mal etwas erlaubte, das kein normaler Mensch getan hitte. Es war
nicht so, dass sie ihre Mutter nicht liebhatte, im Gegenteil, sie war ja immer
noch ihre Mutter! Aber trotzdem hitte Mia lieber eine normale Mutter
gehabt. Nicht irgendeine andere, schon ihre eigene, nur eben in normal.

Wenigstens argumentierte sie jetzt nicht, sondern blitterte in ihrem
Magazin und belief3 es bei Kommentaren wie »Hme«, »Soso« und »Das glauben
die doch selbst nicht!« Sie hatte das Heft auf dem Schof? und blitterte mit
einer Hand, den anderen Arm fest um Luisa gelegt, ohne sie jemals
loszulassen. Auf der anderen Seite hielt Mia die Hand ihrer Schwester, und so
fest, wie Luisa Mias Finger driickte, war es keinen Tag zu friih, ihr endlich
Hilfe zukommen zu lassen.

Immer wenn ihre Mutter umblitterte, zuckte Luisa zusammen, und auch
wenn sie erst nichts dazu sagte, blihten sich ihre Nasenfliigel wie vor Zorn,
bis sie schliefilich fauchte: »Hor damit aufl« Und dann, etwas erzwungen:
»Bitte.«

»Zu laut fiir dich?«, fragte ihre Mutter sanft, und als Luisa ein Nicken von
sich gab, das ebenso gut ein Zittern sein konnte, legte sie die Zeitschrift
beiseite und ihre andere Hand auf Lulus Knie. Mia biss sich auf die Lippe, um
keine falschen Gerdusche zu machen. Es war nicht gut, eine nervenkranke
Mutter zu haben, wenn man selbst normal war, aber vielleicht, wenn man
selbst krank war, hiefd das, dass sie einen besser verstehen konnte als eine
normale. Andererseits sifde Lulu dann jetzt iiberhaupt nicht hier.

Schlief’)lich stand Mia auf. Sie wollte ihrer Schwester beistehen, wie die
sich das gewiinscht hatte, aber Mia war nicht nur eine Schwester, sie war auch
ein Mensch, und sie musste mal. »Ich bin gleich wieder dag, sagte sie, und
dann machte sie sich auf die Suche nach einem Klo.

Mia hoffte, dass eines direkt im Eingangsbereich zu finden war, aber die
altmodische Empfangshalle war schnell iiberschaut, ergebnislos. So fragte
Miavorsichtig an der Rezeption nach. »Entschuldigung, ich suche die

Toilette.«



»Durch die Tiir da vorne, den Gang runter, ganz bis zum Ende, und in dem
grofden Raum, in den du dann kommst, auf der linken Seite.«

Mia nickte und bedankte sich und fiithlte doch, wie ihr das Herz in die Hose
rutschte. Diese Tiir fithrte in die Tiefe des Gebaudekomplexes, raus aus dem
Wartebereich fir die Normalen, dorthin, wo die Verriickten waren. Nicht die
Gefahrlichen, das konnte Mia sich denken, die safden in ihren Zimmern und
kamen da nicht so ohne Weiteres raus, aber doch dorthin, wo auch Patienten
waren. Sie hatte zwar keine Angst, dass die ihr etwas tun wiirden, wohl aber,
dass man sie vielleicht nicht wieder zuriicklassen wiirde. Sie bemiihte sich,
ganz und gar wie ein Besucher auszusehen, und achtete darauf, sich nicht so
zu bewegen wie die Kranken, als sie den Gang hinuntermarschierte. Nach so
vielen Jahren hatte sie ein Auge dafiir, und die ersten Leute, an denen sie
vorbeikam, liefen auch genauso, wie Mia das kannte: mit hingendem Kopf,
den Blick zu Boden gerichtet, die Schultern zusammengekniffen. Aber das,
was ihr immer am meisten auffiel, war, dass sie nicht im richtigen Takt mit
ihren Armen schwangen. Sie wusste nicht mehr, wann es ihr das erste Mal
aufgefallen war, aber wenn sie sich fragte, ob jemand, den sie auf der Strafse
traf, krank im Kopf war, schaute sie immer darauf, wie er beim Gehen die
Arme bewegte. Es musste nicht ausgeprigt sein und sicher gab es auch genug
Kranke, die itberhaupt nicht von den Gesunden zu unterscheiden waren. Aber
die Patienten hier, die ja mehr waren als nur ein bisschen krank, bei denen
sah man einfach, dass ihre Koérper nicht im Gleichgewicht waren.

Mia achtete darauf, keinen von ihnen wirklich anzusehen. Sie sollten sich
nicht angestarrt oder beobachtet vorkommen, alles, was Mia hier
interessierte, war das Klo. Sie bog in der Halle schnell nach links ab, ohne auf
die Menschen zu achten, die dort safden, standen, miteinander redeten —es
konnte so etwas wie ein Aufenthaltsraum sein, Mia wollte das nicht genau
wissen, sie war nicht zum Aufenthalt da. Zweil Tiiren, ein Mannlein rechts, ein
Weiblein links — weil ja nur Mdnner Hosen trugen, natiirlich! - und Mia war

am Ziel. Und wire am liebsten gleich riickwirts wieder rausgegangen.



Das Erste, was sie sah, waren die Tiiren zu den beiden Kabinen. Sie waren
ibersdht von Brandflecken, wie von Hunderten ausgedriickter Zigaretten.
Nicht mal bei ihr in der Schule sahen die Toilettentiiren derart versifft aus!
Natirlich, in der Klinik herrschte sicher Rauchverbot, und bestimmt
qualmten viele von den Patienten dann heimlich hier. Aber hatten sie denn
keinerlei Respekt vor den Dingen, konnten die ihre Kippen nicht einfach im
Klo runterspiilen, und gut war’s? Das machten die Mddchen aus Mias Klasse,
die rauchten, auch so, aber schlief3lich konnte man ja auch von der Schule
fliegen, aber schlecht aus einer Nervenklinik. Es sei denn, sie machten das mit
Absicht, in der Hoffnung, rausgeschmissen zu werden, um wieder
freizukommen?

In der Luft lag ein unangenehmer Geruch von Rauch und Putzmitteln.
Plotzlich bekam Mia Angst, mit wem Luisa da wohl zusammentreffen wiirde,
ob sie ein eigenes Zimmer bekam oder es mit jemandem teilen musste,
vielleicht einem drogenabhingigen Madchen auf Entzug, das dann aggressiv
wurde. Oder sperrte man sie weg, dass sie gar keinen Kontakt zu den anderen
hatte, bis klar war, was genau mit ihr nicht stimmte? Und war das jetzt gut
oder schlecht? Mia betrachtete die kleinen Brandlocher und schiittelte den
Kopf. Es war immer noch besser, die driickten die auf der Klotiir aus als auf
ihren Unterarmen oder auf denen von anderen Leuten.

Aber als sie fertig war und sich die Hinde waschen wollte, fiel ihr Blick auf
den Spiegel. Oder besser: auf das Stiick Wand, wo ein Spiegel hitte sein
miissen. Die Halterungen waren noch da, vier Stiick, zwei oben, zwei unten,
sie waren leer und unschuldig - Spiegel? Welcher Spiegel? Doch Mia wusste
sofort Bescheid. Jemand hatte den Spiegel, der frither da war, zerschlagen.

Aus Wut? Oder um sich die Pulsadern daran aufzuschneiden?
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